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La série des Cryptiques de Gérard
Titus-Carmel constitue un
sommet de la scène graphique
française des années 1970,
engagée dans le conceptualisme
et la remise en question du
support.
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La série des Cryptiques de Gérard Titus-Carmel constitue un
sommet de la scène graphique française des années 1970,
engagée dans le conceptualisme et la remise en question du
support. Rompant avec la pure figuration, l’artiste y déploie un
protocole sériel rigoureux où le dessin à la mine de plomb et à
l’encre devient le lieu d’une mise en tension
phénoménologique.

Chaque planche de ce dessinateur obsessionnel et virtuose,
auteur d’une œuvre marmoréenne aux résonances
psychanalytiques, se présente alors comme une topologie de
l’énigme : des structures géométriques, des ligatures et des
tracés d’une précision chirurgicale semblent vouloir
circonscrire, border ou suturer le vide. Fortement imprégnée
d’une esthétique du silence héritée de la pensée
extrême-orientale, la série fait dialoguer la matérialité de la
ligne avec la blancheur immaculée du papier, envisagée non
comme une absence, mais comme un espace de résonance. Le
terme même de cryptique renvoie à l’idée d’un lieu enfoui, d’un
code scellé : l’objet dessiné se dérobe à toute fonction utilitaire
ou narrative pour ne donner à voir que sa propre tension
interne.

Exposé dès 1969 par la Galerie Daniel Templon, Gérard
Titus-Carmel a été l’un des artistes les plus considérables des
années 1970 et 1980, en France, représentant son pays dans de
nombreuses manifestations internationales dont la Biennale de
Paris (1969), Expo ’70 (Osaka, 1970), la Biennale d’Alexandrie
(1972), Amsterdam-Paris-Düsseldorf (Guggenheim Museum,
New York, 1972), documenta 6 (Cassel, 1977), European
Dialogue (Biennale de Sydney, 1979), Biennale de Venise (1972
et 1984), Art en France : un siècle d’inventions (Moscou,
Leningrad, 1989), Art contemporain en France (Exposition
universelle de Séville, 1992)…

En 1978, à l’occasion de son exposition personnelle au Centre
Pompidou, la critique Geneviève Breerette détaillera en ces
termes la méthode propre à l’artiste : Gérard Titus-Carmel a
opéré un retour à la représentation de l’objet poussée jusqu’à
son exaspération. Mais dans une optique conceptuelle – son
originalité – qui implique le jeu infini des rapports modèle-copie,
qui fait des copies tous les modèles d’usure possible de formes
réelles ou imaginaires : altération, dégradation de boîtes, cubes
et sphères par chocs, éclatements, craquellements,
morcellements ; usure provoquée par des agents extérieurs, ou
de l’intérieur, dans le temps, et l’oubli du modèle, son rejet, sa
destruction, qui assure plus de vérité, de consistance et de
crédibilité à la copie.





Très tôt remarqué comme
dessinateur, notamment par
Aragon, Alain Robbe-Grillet,
Jacques Derrida ou Pascal
Quignard, Gérard Titus-Carmel a
engagé depuis 1970 une œuvre
picturale en de longues séries
attachées à travailler
successivement les mêmes
motifs.

Dominique Viart
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Dominique Viart Très tôt remarqué comme dessinateur, notamment par
Aragon, Alain Robbe-Grillet, Jacques Derrida ou Pascal
Quignard, Gérard Titus-Carmel (né en 1942 à Paris) a engagé
depuis 1970 une œuvre picturale en de longues séries
attachées à travailler successivement les mêmes motifs. Dans
la lignée d’un Cézanne, il explore avec obstination un cône de
lumière (Intérieurs, 1987-1988), une forme de jarre (Égéennes,
1993), la mandorle des saints (Dédicaces, 1991-1992), un torse
crucifié (Nielles, 1996-1998), un poing levé, un crâne (Quartiers
d’hiver, 1999-2000 et Memento mori, 2000-2002), d’autres motifs
encore (Dopo Como, 1992 ; Sables, 1998-1999, La Bibliothèque
d’Urcée, 2006-2009), comme pour mettre à l’épreuve quelques
formes singulières et faire jouer leurs nuances et couleurs.

La poésie de Gérard Titus-Carmel paraît s’ouvrir à encore plus
de variations. Une vingtaine de recueils déploient proses, vers,
laisses, dispersions de mots ou cristallisations de texte dans
l’espace de la page, ballets de typographies oscillant du romain
à l’italique. Des pages pour l’œil autant que pour l’esprit,
multiples parfois dans l’espace d’un même livre, mais toutes
habitées par l’inquiétude du monde et de ses ressacs.
Murmures de mémoire (Instance de l’orée, 1990), nœuds d’une
existence chahutée de silences (Ici rien n’est présent, 2003),
traversées de deuil et de mélancolie (Manière de sombre,
2004)... Un titre pourrait résumer toutes ces plongées au cœur
obscur du sujet : Travaux de fouille et d’oubli (2000). Et ce
toujours dans une grande retenue, qui confine parfois à
l’hermétisme tant les blessures se murent derrière des mots
qui les laissent à peine entrevoir.

Après l’étude de la technique de la gravure sur cuivre de 1958
à 1962 à l’école Boulle à Paris et sa première exposition en
1967, les dessins de la première période donnaient à voir des
nœuds de cordes fortement crayonnés, des bâtons rituels
entourés de linges serrés comme d’autant de linceuls et, aux
angles de boîtes et de cercueils (The Pocket Size Tlingit Coffin,
1975), l’extrême précision des corrosions et des heurts subis.
Quelque chose s’enferme, se cherche et se refuse dans cette
œuvre, qu’elle soit graphique, peinte ou écrite. En évolution
constante, les séries ne se contentent pas de filer le même
procédé. Chacune décale un peu le travail, l’offrant à de
nouvelles pratiques : empreintes de peinture, réencrages,
papiers collés, découpés et surcollés, laissant affleurer
gisements et repentirs par transparence.
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Dominique Viart C’est alors une peinture palimpseste qui s’impose à l’œil.
Chaque série devient la mémoire et le prolongement de celles
qui la précèdent. Des Forêts (1995-1996) semblent issues les
cages thoraciques des Nielles, que le peintre a peu à peu fait
migrer vers le végétal (Feuillées, 2000-2004 ; Jungles, 2004-2005).
Il y a là l’ambition inavouée de maîtriser le monde et les affects
qu’il procure, à travers quelques formes infiniment reprises et
variées. Quand bien même les poèmes seraient plus
disparates, on y retrouve les mêmes effets de résonances, le
même désir de partage et d’accueil. Peintre avec les poètes et
poète avec les peintres, Gérard Titus-Carmel a su ouvrir ses
textes au dialogue avec Jean Le Gac ou Tony Soulié, offrir ses
dessins, estampes et gravures, en échos aux poèmes d’Yves
Bonnefoy, de Jacques Dupin, de Denis Roche, de Bernard Noël
ou de Philippe Jaccottet. Il s’est également fait le
commentateur des œuvres de Munch, de Chardin ou de
Philippe de Champaigne – voire de Reverdy.

Le point d’orgue de ce parcours, sans doute inachevable, a été
exposé en 2009 au couvent des Bernardins, à Paris. Réalisée de
1994 à 1996, la Suite Grünewald, composée de 159 dessins et
d’une peinture, emprunte son nom à l’auteur du retable
d’Issenheim peint par Matthias Grünewald (1512-1516, musée
Unterlinden, Colmar). Jamais sans doute une œuvre ne fut, par
les moyens de la peinture et du dessin, sondée à ce point à
force de diffractions et de contrepoints. Se dévoile alors une
matrice souterraine propre aux œuvres du peintre. En effet, on
retrouve là les mains et les crânes, autant que les Forêts et les
Nielles, que le crucifié du retable avait fortement inspirées.
Mère des séries depuis déployées, cette Suite Grünewald
constitue aussi une synthèse de l’œuvre, sollicite des
techniques parfois délaissées – fusains ou crayons – d’autres
largement explorées – empreintes de peinture et papiers
collés. Elle offre aussi bien un parcours des techniques qu’une
interrogation de la représentation et des intensités qui s’y
manifestent : tension d’un pied, convulsion d’une main cloutée,
puissance d’un rouge, violence de l’acrylique, estompe d’un
bras, crispation d’un tracé, accrue d’ombre d’un fusain écrasé,
transparence d’un papier...

S’agit-il ici de peinture mystique ? On ne saurait le dire ainsi,
car rien ne fait discours derrière ces intensités surprises dans
leur mouvement d’apparition et de disparition. Il y va plutôt
d’une invite à une méditation active qui fait ressurgir l’enfoui,
les états premiers dissimulés sous d’autres papiers. Tel est le
paradoxe de cet artiste prolixe, infiniment livré à l’expression
inassouvie d’autres écritures, d’autres formes, multipliées sur
les tables et les murs de cette nef de chapelle qui lui sert
d’atelier : un silence est caché sous cette œuvre, qui la taraude
en secret, suscitant toujours plus d’inventions vivaces.
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