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Comme I’essentiel de son corpus
grave, cette eau-forte
emblématique a éte réalisée au
cours de la décennie 1960 (un
autre exemplaire ayant été
montré dans I'exposition
Contemporary African Art, au
Camden Art Centre de Londres en
1969).
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Prince Twins Seven-Seven est I'une des figures majeures du
modernisme artistique africain. Peintre, dessinateur, graveur,
sculpteur, musicien et performeur, il développe une ceuvre
pluridisciplinaire a la croisée des arts visuels, des traditions
orales et des imaginaires spirituels yoruba. Dans Le Monde en
1970, le critique Michel Conil-Lacoste souligne déja sa belle
singularité : Twins Seven-Seven doit un renom déja étendu o ce
pseudonyme assurément singulier (référence a la tradition des
jumeaux yoruba), mais plus encore a l'incontestable accent
d’originalité de ses Eléphants magiques et autres Chiens du
diable. Sa technique tres fouillée, presque délirante, a l’encre ou
a la gouache vernissée, n’appartient également qu’a lui.

Son nom d’artiste renvoie en fait a sa naissance au sein d’'une
famille marquée par sept paires de jumeaux, dont il fut le seul
survivant. Cette histoire personnelle nourrit son intérét pour
les croyances yoruba, notamment la figure de 'abiku, I'’enfant
associé au monde des esprits et au cycle des naissances et des
renaissances.

Au début des années 1960, il rejoint la communauté artistique
d’Osogbo, au sud-ouest du Nigeria, ou les ateliers animés
notamment par Ulli et Georgina Beier favorisent 'émergence
d’'une scene expérimentale. Dans ce contexte de décolonisation
et de redéfinition des identités culturelles, Twins Seven-Seven
élabore un langage plastique singulier, fondé sur la
réinterprétation des mythes, des récits populaires et des
cosmologies yoruba.

Ses compositions se caractérisent par une profusion de figures
humaines, d’animaux, de divinités et de créatures hybrides,
imbriquées dans des réseaux de lignes sinueuses et de motifs
ornementaux. La surface picturale devient un espace
foisonnant ou le monde visible dialogue avec I'invisible, tandis
que la répétition des formes et la densité du dessin créent un
rythme presque musical. Loin d’une simple représentation du
folklore, son travail transforme les traditions visuelles et
spirituelles en un langage résolument contemporain.

Son exploration de différents supports, de I'’encre et du pastel
aux peintures sur bois gravé ou travaillé en relief, brouille les
frontiéres entre dessin, peinture, estampe et sculpture. Cette
liberté formelle participe a I'originalité de sa démarche et a
son inscription dans une histoire plurielle de la modernité.
Comme I'essentiel de son corpus gravé, cette eau-forte
emblématique a été réalisée au cours de la décennie 1960 (un
autre exemplaire ayant été montré dans I'exposition
Contemporary African Art, au Camden Art Centre de Londres
en 1969).
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Deés 1965, I'exposition Moderne Kunst aus Oshogbo, présentée a
Munich, contribue a faire connaitre la scene d’Osogbo aupres
du public européen. En 1967, Contemporary African Art, a
I'Institute of Contemporary Arts de Londres, participe a la
diffusion internationale de ces nouvelles pratiques artistiques.
Ces premieres présentations inscrivent son ceuvre dans les
débats sur la définition de I’art moderne africain, entre
héritages locaux, expérimentations formelles et circulation
internationale des images.

Au cours des décennies suivantes, Twins Seven-Seven poursuit
ses recherches en développant des compositions toujours plus
complexes, dans lesquelles les figures semblent émerger d’un
réseau organique de lignes et de motifs. La méme année, sa
participation aux Magiciens de la Terre, organisée a Paris au
Centre Pompidou et a la Grande Halle de la Villette, constitue
une étape importante de sa reconnaissance internationale.
L’exposition, congue pour confronter des artistes issus de
contextes culturels différents, contribue a remettre en question
les hiérarchies traditionnelles de I'histoire de 'art et la
prééminence des récits occidentaux de la modernité.

Au début des années 2000, son travail s’inscrit également dans
des expositions consacrées aux indépendances, aux
décolonisations et aux modernités artistiques africaines,
notamment The Short Century: Independence and Liberation
Movements in Africa, 1945-1994, présentée au MoMA PS1 en
2002.

Apres sa mort en 2011, son ceuvre continue d’occuper une
place importante dans les recherches consacrées aux rapports
entre tradition, identité, spiritualité et création contemporaine.
Sa participation a des expositions internationales, notamment
a la Biennale de Venise, ainsi que les présentations de son
travail par la galerie k6 a Frieze Masters I’an dernier,
témoignent de 'intérét persistant des institutions et du
marché.

La rétrospective collective événement Nigerian Modernism,
présentée a la Tate Modern de Londres du 8 octobre 2025 au 10
mai 2026, a enfin permis de replacer sa démarche dans une
histoire plus vaste de la modernité nigériane, envisagée
comme un espace de dialogue entre traditions artistiques,
expériences coloniales et postcoloniales, et innovations
formelles. Twins Seven-Seven apparait ainsi comme un acteur
essentiel d’une histoire de 'art moderne qui ne se limite pas
aux centres occidentaux, mais se construit a travers la pluralité
des cultures, des imaginaires et des trajectoires artistiques.
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Le personnage le plus célebre du
groupe de peintres d’0shogbo est
Twins Seven-Seven. Le nom qu'il
s’est inventé est tout aussi
bizarre que les vetements qu’il
crée et les tableaux qu'il peint.

Ulli Beier
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Ulli Beier, 1968

Le personnage le plus célebre du groupe de peintres
d’Oshogbo est Twins Seven-Seven. Le nom qu’il s’est inventé
est tout aussi bizarre que les vétements qu’il crée et les
tableaux qu’il peint. Pour expliquer ce nom, il produit une
variété d’histoires selon son humeur. Parfois, on entend dire
que sa mere a perdu six paires de jumeaux, et qu’il est le
survivant de la septiéme paire. En d’autres occasions, on nous
raconte que sa mere a ignoré la coutume exigeant qu’'une
femme yoruba aille mendier avec ses nouveau-nés jumeaux, et
qu’en conséquence son frére jumeau est mort la septieme
semaine.

Seven-Seven est apparu une nuit lors d'un bal organisé au
Mbari Mbayo Club. Son apparence nous a tout de suite
fascinés : une blouse en tissu nigérian plutot vif sur laquelle
était brodé Seven-Seven dans le dos, un pantalon étroit avec
des boutons roses cousus le long des coutures, des bordures en
zigzag découpées sur les manches et le pantalon, des
chaussures a talons cubains pointus et un calot brodé a glands.
Méme dans une ville haute en couleurs comme Oshogbo, il a
fait sensation. Mais sa facon de danser était encore plus
palpitante que son apparence : ses variations imaginatives sur
la danse highlife traditionnelle étaient si spectaculaires que la
foule nombreuse lui a laissé la piste — un événement rare dans
une communauté ou presque tout le monde est un danseur né.

J’ai été attiré par la personnalité du jeune homme et j étais,
d’'une maniere ou d’'une autre, réticent a le laisser repartir. Je
I'ai appelé et lui ai demandé ce qui 'avait amené a Oshogbo. 11
m’a dit qu’il avait été engagé pour 3 livres anglaises par mois
comme danseur pour faire la réclame des remedes d'un
médecin charlatan itinérant. Sans avoir de projet particulier
en téte, je lui ai offert un salaire plus élevé s’il acceptait de
rester. Il m’a demandé un jour de réflexion, puis m’a envoyé
une lettre le lendemain m’annoncant qu’il serait ravi de
devenir mon assistant.

Pendant quelques semaines, son occupation principale
consistait a divertir les visiteurs du Mbari Mbayo Club. Puis la
troisieme école d’été d’Oshogbo a commencé et Seven-Seven
s’y est joint, n’ayant rien d’autre a faire. Dés la premiere
minute, son talent s’est révélé singulier. Alors que tout le
monde pataugeait avec de grands pinceaux sur de grandes
feuilles de papier, il s’est trouvé une brindille pour tracer de
fines lignes noires. On lui a rapidement fourni de la plume et
de I'encre, et il a tét fait de trouver son style caractéristique.
Son tout premier tableau, Le Chien du diable, porte déja
I'empreinte typique de Seven-Seven.
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Apres I’école d’été, il a été introduit a I'eau-forte au trait, ce qui
convenait admirablement & son désir de griffonner selon sa
maniére ornementale complexe. Apres avoir gravé environ
vingt-quatre plaques, il est revenu aux dessins a la plume et a
I'encre, qu’il coloriait a la gouache. Comme la gouache avait
tendance a engloutir les motifs délicats a la plume, il a
finalement verni ses tableaux ; cela donne non seulement a ces
peintures un éclat sombre d’icéne, mais permet aussi de faire
ressortir le dessin sous la peinture épaisse.

Les themes de Seven-Seven sont des variations étranges sur la
mythologie et les légendes yorubas. Ils sont interprétés par
quelqu’un qui ne fait plus tout a fait partie de cette culture,
mais qui se sent affecté et parfois menacé par des forces qu’il
n’a pas appris a maitriser. La situation n’est pas sans rappeler
celle de Malangatana. Mais la ou Malangatana voit sa culture
traditionnelle a travers des yeux chrétiens, ce qui lui apparait
comme un cauchemar grotesque, Seven-Seven regarde
simplement a travers ses propres yeux insensés, et ce qu’il voit
est a la fois étrange et amusant. Son grand sens de 'humour
est peut-étre sa caractéristique la plus distinctive. Ses esprits,
fantomes, dieux et monstres ne sont jamais effrayants. Il n’y a
aucun sentiment de souffrance, aucun destin tragique comme
chez Malangatana. C’est un monde de fantaisie sans limites, de
possibilités infinies. Ses créatures merveilleuses sont vraiment
extraordinaires et I'on peut ressentir quelque chose de
I’émerveillement perdu de sa premiere rencontre avec les
contes de fées : le crocodile au corps fait d’yeux, le plus petit
poulet de la brousse des fantémes, et le fantome anti-oiseau
sont réels, ils ne sont pas inventés.
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Seven-Seven n’est pas un surréaliste. Il peint le monde tel qu’il
le connait et le vit, et il n’y a pas dans sa pensée de ligne de
démarcation entre le terrestre et le surnaturel. Le Fantome
Spectaculaire qui pose la téte de Tutuola au sommet d'un
cocotier existe réellement, et la Sainte Eglise Baptiste dans la
vingtieme ville des fantémes est tout a fait a notre portée.
Lorsque nous déambulons avec lui a travers la Ville sans nom
et la Ville sans espoir, les maisons elles-mémes se mettent a
vivre et nous fixent avec des yeux de fantomes. Le fantome au
corps fait d'yeux nous regarde tristement a travers
d’innombrables yeux qui germent de tout son corps ; le
fantome vif, luttant avec un serpent, est pris dans le motif
oscillant de la brousse d’araignée ; nous voyons la voix du roi
dans la brousse des fantobmes — une petite réplique du roi
lui-méme assise dans sa gorge ; Amos Tutuola est transformé
en une sorte de chimeére par le fantome malodorant — un
croisement étrange entre un oiseau, un léopard et un serpent.
Le motif décoratif est primordial dans I’ceuvre de Seven-Seven,
sa sensibilité s’exprimant dans la délicatesse vibrante du trait
lui-méme. Beaucoup de ses idées littéraires semblent étre des
réflexions nées aprés coup de son dessin. Méme des taches
d’encre accidentelles lui suggerent immédiatement des
formes, et ces formes lui suggerent des histoires.

Les similitudes avec le romancier yoruba Amos Tutuola sont
frappantes et résultent du fait que tous deux ont grandi dans
des circonstances similaires, dans une situation culturelle
sensiblement identique, et que tous deux ont été assez
honnétes pour présenter le monde tel qu’ils le voyaient.
Seven-Seven est I'illustrateur idéal de L’Ivrogne dans la
brousse (The Palm-Wine Drinkard) ou de Ma vie dans la
brousse des fantémes (My Life in the Bush of Ghosts) de
Tutuola, et nous lui avons effectivement demandé de réaliser
quelques illustrations pour ces livres. La vision de Seven-Seven
est si claire et si unique que la question d'une influence ne s’est
jamais posée. Il ne se soucie pas beaucoup des images des
autres et n’en a jamais tiré la moindre inspiration, bien que
d’autres aient récemment commencé a le copier. Le temps de
Seven-Seven se partage encore entre la danse, la direction
d’'un orchestre, la gestion d’'une petite troupe de théatre et la
peinture. Mais lorsqu’il trouve le temps de faire des tableaux, il
travaille de maniere fluide, facile, sans introspection ni
probleme technique. Ses premiers travaux étaient tricotés — il
pouvait commencer joyeusement dans un coin et recouvrir
méthodiquement la feuille de ses motifs et dessins complexes.
La composition semblait arriver au tableau. Aujourd’hui, il
travaille de facon plus consciente et délibérée, en commencant
par un dessin d’ensemble, et en certaines occasions, lorsqu’il
travaille sur du contreplaqué, il a méme intégré ses histoires
dans le dessin naturel des veines du bois.
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Néanmoins, il cherche a transmettre 1’histoire et a clarifier
I'imagerie plutot qu’a résoudre des problemes abstraits de
couleur, d’équilibre, de texture ou de composition. Il
entreprend souvent de peindre un theme particulier, mais
invente I’histoire au fur et a mesure et reste toujours prét a la
développer si on le lui demande. Lorsqu’il parle de ses
tableaux, son imagination s’enflamme a tel point qu'on a le
sentiment qu’il pourrait écrire un roman entier sur chaque
peinture.

Seven-Seven est un artiste a I'imagination illimitée. Dans son
monde, tout est possible, beaucoup de choses sont
inquiétantes, mais la plupart sont simplement passionnantes.
Les créatures de son esprit semblent proliférer comme des
amibes, se divisant et se subdivisant sans cesse en de nouvelles
existences d'une variété sans fin. L’approche de Seven-Seven
est unique a Oshogbo, ou il n’y a pas deux artistes qui
travaillent réellement de la méme maniere.
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