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Daté 1961, ce dessin est I'un des
plus beaux de la premiére période
d’Hiraga : dans une vision
anthropomorphique de la ville et
de la vie parisienne qu’il découvre
alors, surgit littéralement un
personnage au chapeau mou
s’appuyant sur un parapluie,
préfiguration des alter egos qui
peupleront ses cuvres
ultérieures.
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L’oeuvre de Key Hiraga est si singuliere qu’elle ne quitte que
rarement l'actualité. Rien que ces semaines-ci elle fait I'objet
de plusieurs présentations internationales. A Los Angeles, la
galerie Nonaka-Hill a consacré a l'artiste I’exposition Key
Hiraga: The Elegant Life of Mr. H, du 12 avril au 31 mai 2025
derniers, tandis qu’au Luxembourg, la galerie F. Hessler
présente Key Hiraga (1936-2000) — Années Parisiennes, depuis
le 26 septembre et jusqu’au 7 novembre. A Londres, c’est dans
une exposition de groupe chez Siegfried Contemporary, fondée
par Andreas Siegfried, Coitus Interruptus, que ses ceuvres sont
associées a celles de Takuro Kuwata, Jonathan Trayte et Tim
Fluck, jusqu’au 20 novembre..

Ce dessin quant a lui est emblématique des premiéres
explorations expressives d’Hiraga, qui, si elles ont été
comparées aux ceuvres de Dubuffet, témoignent également
d’'une sorte d’affinité spirituelle avec Toulouse-Lautrec, comme
ses incursions ironiques et ludiques dans I'imagerie de la vie
nocturne japonaise le suggerent. En outre, Hiraga était affilié
au mouvement littéraire rassemblé autour du groupe Buraiha,
peu structuré, également connu sous le nom de Décadents, qui
rejetait a la fois les traditions littéraires d’avant-guerre et
I'imposition des valeurs sociales américaines pendant
I'occupation d’apres-guerre.

Daté 1961, ce dessin est 'un des plus beaux de la premiere
période d’Hiraga : dans une vision anthropomorphique de la
ville et de la vie parisienne qu’il découvre alors, surgit
littéralement un personnage au chapeau mou s’appuyant sur
un parapluie, préfiguration des alter egos qui peupleront ses
ceuvres ultérieures.

S’il n’a jamais été considéré comme un de ses membres, Key
Hiraga a eu de multiples rapports avec la Figuration Narrative
et ses protagonistes, tandis qu’il habitait Paris. Cet important
dessin, cependant, a été réalisé plusieurs années auparavant,
alors qu'Hiraga était déja fasciné par I'’ceuvre de Dubuffet, dont
il allait tirer les lecons picturales (empruntant aux graffiti, mais
aussi a I'expressionnisme), mais en les tirant vers la narration,
en effet, et le sarcasme strident.

En 1966-1967 Hiraga est invité par le critique Gérald
Gassiot-Talabot, qui a cristallisé la Figuration Narrative dans
deux expositions, 'une au Musée d’art moderne de la ville de
Paris en 1964, les légendaires Mythologies quotidiennes, 'autre
dans les galeries Europe et Creuze, en 1965, sous le titre La
Figuration narrative dans l’art contemporain, a constituer le
groupe ORA, avec les peintres Peter Foldes, Michel Macréau,
Yannis Gaitis et Edgard Naccache.
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En 1967, Gassiot-Talabot écrit & propos d’Hiraga : A voir les
formes patibulaires, tétes en bas, coiffées de chapeaux melon,
au milieu d’'une forét de symboles oul le sexe a une place
dominante, a déchiffrer ces tatouages compliqués, ces
langues-cravates aux ramages insolents, ces roses équivoques,
ces joyeux noctambules qui ont oublié les lois de la pesanteur, le
moins que l'on puisse dire, c’est que Hiraga est un peintre qui
n’a pas les pieds sur terre.







Dans le travail de Key Hiraga, qui
a évolué de dessins noirs et
blancs au trait a des peintures
criardes aux aplats fluo, le corps
humain joue un role-cle.

Sasha Frere-Jones
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Dans le travail de Key Hiraga, qui a évolué de dessins noirs et
blancs au trait a des peintures criardes aux aplats fluo, le corps
humain joue un réle-clé. Hiraga, qui a grandi en dehors de
Tokyo, aurait pu demeurer sous I’emprise de Dubuffet, en
particulier de cette fagcon dont le Francais traitait ses tétes et
corps en tomates écrasées dans les années 1950, demeurée
célebre. Mais, au milieu des années 1960, les peintures de
Hiraga sont devenues moins illustratives. Et en 1967, il a créé
son propre personnage : un petit homme flanqué d’un chapeau
melon et d’un pénis brobdingnagien qui surgit souvent, flottant
dans des mondes imaginaires ou dominent des couleurs et des
motifs extatiques. Ce personnage est une sorte d'équivalent
japonais des hommes et des femmes baconiens tout droit sortis
des BD frénétiques du dessinateur Ralph Steadman. Hiraga a
été associé de loin au collectif d’écrivains japonais Buraiha (ou
peu fiable), qui voyait en une existence dissolue et la recherche
effrénée des plaisirs d’efficaces moyens de sortir de I'ascétisme
et de la morosité de I'apres-guerre, tout en échappant aux
sirenes de I'Occident. Cependant, la relation d’'Hiraga avec le
Buraiha tenait plus de la vibration résonnante que d’une
adhésion définitive, car il n’était en rien opposé a un tel appel.
D’ailleurs, sa participation a I'exposition itinérante The New
Japanese Painting and Sculpture, qui a démarré au MoMA de
New York en 1966, a été un tournant majeur dans sa carriere.
Et il a également vécu a Paris de 1964 a 1974.
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Un homme au chapeau melon imaginé par 'artiste servait de
point d’amarrage, a I'intérieur de ce véritable tourbillon visuel.
Hiraga le nommait M. K ou M. H — c’est un étre coalescent
doté d’un grand appétit érotique, qui absorbe les autres corps
alentour. Dans plusieurs tableaux, chacun titré La vie élégante
de M. H ou La vie élégante de M. K, ce personnage polymorphe
prend plutot une apparence tubulaire. Une toile de 1970
représente ainsi un M. H accroupi, dont les bras et les jambes
sont réduits a des tuyaux ; il est vétu de rayures orange et
roses, de bas-résilles et d'un porte-jarretelles. Son long nez
rond est gainé d’'un préservatif couleur lavande. Il tient dans
ses mains une autre capote, une chose d’envergure
gargantuesque ressemblant plutét & une anguille agonisante —
tout en prenant quelqu’un en levrette. Dans un autre de ses
portraits, celui-ci de 1972, il est considérablement moins
dégingandé, et fusionne deux anatomies distinctes, male et
femelle. Un corps sans organes ? Ou plutét serait-ce un seul et
énorme organe palpitant — une zone érogéne sans début ni
fin ? Les couleurs ici s’aventurent du c6té du bleu et du rose,
légeérement moins nauséeuses, mais définitivement viscérales.
Dans une autre acrylique sur toile de 1972, Mr. H ressemble a
un catcheur a la Blue Meanie, a la silhouette crénelée. Seins,
arteres coupées et lame de rasoir sont répartis sur le tableau,
paisiblement ordonnés, comme une fresque a I'intérieur d’'une
mosquée démente. L’effet obtenu est proche de Zap Comics
abstraits passés au travers d' une machine a pates. Les
personnages sont pourtant bien dotés d’utérus (ou sont-ce des
ovaires ?), de seins, a coup sur, et d’'une belle et fine chevelure
bleue ondulée, que 'on retrouve aussi dans d’autres peintures.

L’anxiété hirsute d’'Hiraga semble s’étre atténuée a un moment
donné de I’évolution de son ceuvre. Rose et Candy II, 1978,
atteint presque une forme de calme visuel. On y découvre un
étre unisexué, une femme sans pantalon soulevant son pull
pour découvrir ses seins, tout en 1échant un esquimau : un
cliché sexiste, comme beaucoup de produits de la
contre-culture de '’époque en véhiculaient (y compris les Zap
Comics). Hiraga a fini par se frayer un chemin dans
I'iconographie japonaise traditionnelle, en réactivant des
images issues de gravures sur bois du XIXe siecle. Dans
Piggyback, 1981, une femme peinte avec une grimace ukiyo-e
et une coiffure orange chevauche les épaules d’'un homme. Elle
semble fusionner avec lui, ainsi les personnages d Hiraga se
lient-ils inextricablement les uns aux autres, faisant du genre a
la fois une question et un non-sujet.

Si vous vous demandez ou peuvent se rejoindre les ceuvres de
Heinz Edelmann, Philip Guston, Richard Lindner, Robert Risko
et S. Clay Wilson, la réponse est peut-étre bien dans I'art
d’Hiraga, dont la touche morbide et incarnée recontextualise
et amplifie les univers de nombre de ses contemporains.
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