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Geenen, dit) (1927-1986)
Écoute importune, 1969
Encre sur papier marouflée sur
papier fort
Titrée et datée en bas à droite
Porte le cachet Lambda Ars
(Catania) en bas à droite
31 x 46,5 cm
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Jean Raine a pleinement participé
aux activités du groupe CoBrA,
mais en tant que poète, cinéaste
et spécialiste du cinéma
expérimental�; il ne se réinventera
comme peintre que quelques
années plus tard, dans sa
proximité absolue avec Pierre
Alechinsky, même s’il dessinait
depuis toujours.
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Jean Raine a pleinement participé aux activités du groupe
CoBrA, mais en tant que poète, cinéaste et spécialiste du
cinéma expérimental ; il ne se réinventera comme peintre que
quelques années plus tard, dans sa proximité absolue avec
Pierre Alechinsky, même s’il dessinait depuis toujours.

Ces dernières années signent une étape importante dans la
reconnaissance de la place éminente et singulière qu’occupe
Raine dans le paysage artistique contemporain. Après la belle
exposition personnelle que nous lui avons consacrée dans
notre espace du Marais il y a quelques années, sous le titre
Peindre, boire et mourir, un public plus large a pu découvrir
l’œuvre de Jean Raine. En effet, ses œuvres étaient à l’honneur
dans le premier Festival du dessin d’Arles ; un vaste ensemble
de Jean Raine était exposé dans le cadre de la Fondation
Vincent Van Gogh, tandis que dans la collection Le Cahier
dessiné paraissait une monographie conséquente (texte de
Jean-Noël Orengo, dont le nouveau roman, La Rédemption, est
l’une des sensations de la rentrée littéraire, distinguée par le
Prix des Deux Magots).

Comme l’a résumé le critique Bernard Lamarche-Vadel en
1994 : le souci constant et pour ainsi dire le seul objet des
peintures de Raine est le visage, accentué parfois jusqu’à la
représentation du corps. Sur mode indiciel souvent ne subsiste
du visage que la place des orbites, mais de ce fait figurant plus
radicalement encore le travail de la peinture analogue aux
effets d’ivresse consistant en une sorte de liquéfaction générale
des contours au profit d’une sensation de continuum organique
entre l’être et son contexte, entre le visage et le plan général où
il apparaît comme au sein d’un labyrinthe fluide.

Les yeux, dans les peintures de Raine, sont ces points
explosants fixes où se réfugient les derniers points d’appui
dans le réel, avant que l’alcool ne plonge le peintre dans les
abysses du délirium…





Peindre, boire et mourir, vaincre
la séparation qui lui conféra
d’abord son visage et son nom,
telle fut l’exigence absolue de
Jean Raine, mais aussi par voie
de conséquence ce qui confère à
son œuvre sa vérité intense,
c’est-à-dire sa beauté.

Bernard Lamarche-Vadel
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Bernard Lamarche-Vadel Certains destins se nouent à la lumière de l’œuvre dont ils
furent les projecteurs. Au point que beaucoup d’œuvres, je
pense à celles de Raine, de Beuys ou de Warhol, songeant à
ceux qui sont morts dans nos alentours immédiats, tirent une
grande part de leur légitimité et sans doute aussi de leur
efficacité du destin qui les souligna.

Il ne s’en est pas caché, jusqu’à publier un très poignant
Journal d’un Delirium, Jean Raine a vécu et peint dans une
très douloureuse intimité avec l’alcool. Mais aussi avec la
drogue, la psilocybine qu’il expérimente autour de 1964. Tel est
évidemment le problème : que l’on ne saurait replier l’œuvre
d’un intellectuel ou d’un artiste sous cette catégorie
d’expression particulière qu’est l’alcoolisme, mais pourtant,
dès lors que l’alcoolisme est revendiqué, ou plus brièvement
inséré à la biographie officielle du sujet, il ne saurait être non
plus question dans le regard que l’on porte sur cette œuvre de
négliger cette qualité essentielle de relation au langage.

Surtout si, comme je le pense, concernant l’œuvre de Jean
Raine qui s’est lui-même donné la peine de désigner et
souligner l’importance de cette expression concomitante à son
œuvre, cette dernière est l’objectivation la plus complète, la
plus définitive et la plus réussie de cette volonté d’expression
dont l’alcoolisme fut aussi l’un des cours majeurs.

Sans doute la précaution à prendre face à un tel dispositif est
de ne pas expliquer ceci par cela, mais il est clair aussi que
dans le cas de Jean Raine ceci s’explique avec cela dans une
même urgence. Urgence générale d’une relation spécifique
aux contours régulateurs qui, dans l’œuvre peint de Jean Raine
s’associe aux enjeux particuliers de sa génération et place son
œuvre dans une juste disposition historique.

À partir de 1960, date à laquelle se manifestent les premiers
travaux originaux du peintre et jusqu’à sa mort en 1986, il est
curieux de constater comme son œuvre a peu évolué, tant dès
ses débuts Jean Raine a une claire vision du combat qu’il mène,
à la fois historique et avec lui-même. Le peintre aura beau
manifester son adhésion inconditionnelle au Pop-Art, j’y vois
davantage un intérêt moral pour la modernité qu’un réel enjeu
pour son œuvre. Jean Raine a une lutte beaucoup trop sévère
et personnelle à mener pour s’associer réellement à aucune
esthétique normative d’époque, et s’il croise le surréalisme et
CoBRA, c’est plus effet de circonstances et d’amitiés, je ne le
vois pas se soumettre à une quelconque dogmatologie
formelle : l’acte de peindre n’est pas un horizon à quoi se
conformer, mais une urgence expressive à manifester.
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Bernard Lamarche-Vadel L’intransigeance et la réussite de son œuvre autant que la
fatalité de son existence est la somme d’une impossibilité où se
mêlent autant de volonté que d’impouvoir à reconnaître le
statut légitime des contours. Et la lutte qu’il mène contre
lui-même et sa délinéation propre en tentant de dissoudre
compulsivement son identité dans l’espoir de la retrouver
davantage dans cette sorte de fusion que commet l’ivresse pour
celui qui en est l’objet avec ses alentours, nous la retrouvons
intacte cette lutte dans la peinture de Jean Raine.

La remarque en a été faite dans le beau texte que Claire
Peillod a consacré à cette œuvre, le souci constant et pour ainsi
dire le seul objet des peintures de Raine est le visage, accentué
parfois jusqu’à la représentation du corps. Sur mode indiciel
souvent ne subsiste du visage que la place des orbites, mais de
ce fait figurant plus radicalement encore le travail de la
peinture analogue aux effets d’ivresse consistant en une sorte
de liquéfaction générale des contours au profit d’une sensation
de continuum organique entre l’être et son contexte, entre le
visage et le plan général où il apparaît comme au sein d’un
labyrinthe fluide.

Ainsi imbriquées jusqu’à l’inextricable selon ses propres
termes, les formes discernables des trajets convulsifs du
pinceau constituent-elles un principe associatif et inclusif où la
figure se métamorphose en apparition, dernier stade d’une
lutte impitoyable contre la séparation, ultime rendez-vous du
déni de l’opposition entre visible et invisible. La séparation à
mon sens a été le thème unique et tragique de cette existence
comme de cette œuvre. Peindre pour cet homme n’a jamais été
un exercice professionnel ou décoratif, incapable qu’il était
d’épouser une fonction, c’est-à-dire une séparation. Peindre fut
un exercice spirituel, dont le seul objet fut de récuser la
séparation, cette séparation primordiale à laquelle dans le
mouvement même de son déni à l’œuvre, il donna force de
créer l’apparition du visage.

Un visage oui, mais un masque aussi ; le trait premier et
dernier de l’identité affleurant d’un entrelacs qui figure un
vertige prévu, désiré, où s’engloutir, où renoncer à l’identité,
où mourir.

Peindre, boire et mourir, vaincre la séparation qui lui conféra
d’abord son visage et son nom, telle fut l’exigence absolue de
Jean Raine, mais aussi par voie de conséquence ce qui confère
à son œuvre sa vérité intense, c’est-à-dire sa beauté.
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