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Parfaitement représentative de
cette première période, cette
technique mixte sur papier porte
en germe toutes les
caractéristiques de l’abstraction
selon Smith, nonchalante mais
rigoureuse, d’une grande liberté
et d’une sensibilité à fleur de
peau, proche du jazz.
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Pour sa toute première exposition, Kimber Smith a partagé les
cimaises de la New Gallery de New York avec Joan Mitchell en
1951, puis il a continué à exposer aux États-Unis tout au long
des années 1950 avant de s’installer à Paris à la suite de
l’affectation de sa femme comme correspondante du magazine
Life. La communauté d’artistes américains de Paris, dont Sam
Francis et Shirley Jaffe, accueillit Smith avec enthousiasme
(pour la critique Annette Michelson il apparaît, en 1964, comme
le plus conséquent et le plus important des peintres américains
de Paris) et il exposa alors largement en Europe. Parfaitement
représentative de cette première période, cette technique
mixte sur papier porte en germe toutes les caractéristiques de
l’abstraction selon Smith, nonchalante mais rigoureuse, d’une
grande liberté et d’une sensibilité à fleur de peau, proche du
jazz.

Ainsi l’abstraction selon Kimber Smith appartient plutôt à l’art
d’aujourd’hui qu’à celui des années 1950 à 1970, période où elle
a pourtant été élaborée. C’est ainsi que la perçoit l’historien
d’art Pierre Wat : La structuration forte — par le cercle, la ligne,
le losange, l’arc de cercle... — est masquée par le négligé
apparent du geste. Une peinture sans ostentation : la distance,
ici, est mise à distance des excès du lyrisme, du littéral, du
beau, au profit d’une pratique allusive du peu de moyens — des
couleurs souvent sales — qui n’expliquent jamais rien,
n’achèvent jamais rien et laissent le regardeur se débrouiller
avec ce qui a été fait.

Aussi l’art de Smith connaît-il actuellement un net regain
d’intérêt, perçu qu’il est comme un chaînon manquant, un
maillon essentiel pour apprécier les tendances les plus
récentes de la peinture abstraite, comme en témoigne le
critique Éric Suchère : La proximité de cette œuvre avec celle de
peintres apparus après sa mort (Bernard Piffaretti par exemple),
permet de réévaluer celle-ci et d’en percevoir, aujourd’hui, toute
la contemporanéité. À l’occasion d’une de ses expositions
posthumes, en 2011, la critique Suzanne Hudson note dans le
magazine Artforum que les peintures de Smith sont des coups
de poing, parmi les plus formidables que l’on puisse voir en cette
période d’abstraction quasi omniprésente.
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Cette notoriété paradoxale est sans doute intimement liée aux
soubresauts géopolitiques de l’histoire, à ces années 1960 qui
ont vu New York voler l’idée d’art moderne (pour reprendre le
titre de l’ouvrage essentiel de l’historien Serge Guilbaut, paru
en 1996). Comme en témoigne l’artiste : En Europe, j’ai été
assez mal reçu, étant un peintre américain (…) Tous les peintres
[américains] qui vivaient en Europe étaient plus ou moins
pénalisés… pour deux ans à Paris, la pénitence était de quatre
ans… il y avait une discrimination… moi, après douze ans en
France… Américain en Europe, européen en Amérique… cette
malédiction a également touché – à des degrés divers – des
peintres comme Ellsworth Kelly ou Robert Motherwell, qui ont
mis des décennies à faire oublier leurs épisodes français… En
2018, Serge Guilbaut lui-même a mis l’œuvre de Smith à
l’honneur, dans l’exposition consacrée aux artistes étrangers à
Paris, organisée au Museo Reina Sofia de Madrid. Cependant,
ce sont deux expositions importantes qui ont récemment
permis de replacer cette œuvre à son juste niveau : la
première consacrée à ses œuvres sur papier, à Paris à la
Galerie Jean Fournier en 2016, la seconde en 2020, à la
prestigieuse galerie Cheim & Read de New York, sous le titre
Kimber Smith, Paintings: 1965–1980, sans compter celle que
nous lui avons récemment consacrée (en duo avec son
admirateur, le peintre Stéphane Calais), simultanément,
encore chez Cheim & Read à New York, qui confrontait
également ses œuvres à celles d’artistes plus jeunes, sous le
titre Regarding Kimber.

Parmi les singularités qui font de Smith un indéniable
précurseur figurent, éclatantes dans cette œuvre très bien
datée de 1960, sa nonchalance apparente, son relâchement
dans le geste, la fluidité, l’éclat ou l’audace de ses rapports
colorés, mais aussi, comme le note avec justesse Éric Suchère,
l’omniprésence voire les jeux visuels qu’il entreprend avec son
monogramme, car ce KS est également un élément graphique
qui vient jouer avec les autres composantes plastiques et qui
témoigne de l’humour de ses peintures, humour que l’on oublie
trop souvent quand on pense et analyse cette œuvre, humour si
présent dans les dessins avec les motifs en dents de scie faits au
marqueur, dessins au caractère à la fois drôle, naïf et rageur,
comparables, pour certains d’entre eux, à nos graphes
contemporains.





Je pense que Smith recherchait et
a atteint une forme d’innocence
nouvelle dans la peinture, le genre
avec laquelle un petit enfant
absorbe la forme et la couleur,
selon Baudelaire.

Donald Kuspit
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Donald Kuspit
Artforum, 2020

Dans l’univers, on constate que la matière s’organise autour de
centres, qui sont souvent marqués par une masse dominante, a
déclaré un jour le psychologue comportementaliste Rudolf
Arnheim, mais nous ne mesurons pas notre chance de vivre
dans un monde qui, à des fins pratiques, peut être disposé selon
une grille de verticales et d’horizontales... la grille cartésienne.
Dans deux œuvres de la première période du peintre abstrait
Kimber Smith (1922-1981) exposées chez Cheim & Read – Sans
titre, 1965, une gouache sur papier de taille modeste, et Kup’s
White Diamond, 1970, une grande acrylique sur toile – le centre
demeure tout à fait visible. Dans le premier cas, il s’agit d’un
vide pâle et lumineux bordé de bandes dorées ; dans le second,
c’est une foule bégayante de formes rhomboïdes, une sorte de
grille déformée ou déviée composée majoritairement de
couleurs primaires. Les anneaux dorés du dessin Sans titre,
1966-67, n’ont pas non plus de noyau propre, tout comme le
quatuor de sphères vides sur un fond bleu marine dans la
peinture Day Circle Blue, 1967. Mais ces deux œuvres sont
indéniablement empyréennes, car, comme le dit Arnheim, le
cercle représente dans de nombreuses cultures... le céleste et
l’éternel.

Le cœur de presque toutes les œuvres de l’exposition de Smith
s’effiloche en un certain nombre de gestes gribouillés, même si
l’image parvient à conserver sa forme géométrique. Les orbes
rosés de Sans titre, 1976, deviennent des taches picturales,
s’évaporant dans le papier blanc laiteux sur lequel elles
apparaissent. Les cercles étranges et les pyramides terreuses
d’Egyptian Rose Garden, 1976, sont un amoncellement – un
désordre – de plaques bâclées d’orange acidulé. La toile a une
qualité visionnaire, d’un autre monde, tout comme le tableau
Zday, 1979, dans lequel un éclair de pinceau coloré est entouré
d’une figure mystique, semblable à un diamant, qui est
menacée par une sorte d’éclair noir durci qui s’approche du
côté droit de la composition. Et au milieu de Tilt, 1980, quatre
triangles superposés, d’un rouge brûlant et d’un jaune
automnal, semblent avoir été créés par une rafale de traits plus
ou moins horizontaux. À première vue, toutes ces abstractions
insolentes, avec leurs palettes résolument enfantines et leur
facture brutale, semblent avoir été réalisées par un petit
garçon.
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Si l’art de Smith ressemble à cette forme spontanée de
communication des enfants, comme le dit l’art-thérapeute et
psychanalyste R. M. Simon, et si ses gestes spontanés révèlent
son vrai moi, comme le pense le pédiatre-psychanalyste D. W.
Winnicott, alors la production du peintre possède une
authenticité expressive qui le relie au romantisme – un mode
de sentiment impliquant intimité, spiritualité, couleur, [et]
aspiration vers l’infini, comme le caractérisait Charles
Baudelaire. Qualifier l’œuvre de Smith de peinture provisoire,
c’est lui attribuer une appellation erronée ; ses œuvres sont
spirituellement ambitieuses et lyriques, un genre d’art
informel porté à son affirmation extrême. Je pense que Smith
recherchait et a atteint une forme d’innocence nouvelle dans la
peinture, le genre avec laquelle un petit enfant absorbe la
forme et la couleur, selon Baudelaire. Et avec cela, une
expérience numineuse de l’espace fusionne avec une relation
transcendantale à la nature, comme le suggèrent les verts
herbeux, les bleus océaniques et les oranges gorgés de soleil
dans le tableau de soixante pouces de côté My Satin Doll, 1980,
que l’artiste a réalisé juste un an avant sa mort. Les tableaux
énigmatiques de Smith sont émotionnellement et
esthétiquement complexes – des chefs-d’œuvre à la fois subtils
et sublimes.
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