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Aucune vulgarité dans les dessins de
Maurice Henry ; et cela le distingue de
la plupart des autres humoristes qui
sont souvent a la fois idiots et féroces.
Aucune méchanceté non plus. C’est un
humoriste poétique mais sansla
poéticaillerie douceatre de tel autre.

Eugene Ionesco



15 rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris

Du mardi au samedi

de 14h a 19h
www.loveandcollect.com
collect@loveandcollect.com
+33689345174

Love&Collect

Les vacances de M. Henry
Maurice Henry (1907-1984)

Eugene Ionesco

Préface a l'exposition de dessins de
Maurice Henry a la galerie Grisebach,
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Tout le monde sait que mon ami Maurice Henry est un grand
dessinateur humoristique. Son humour est fait de satire et
d’insolite. C’est-a-dire, il y a dans ses dessins connus du
réalisme et de la critique, du possible et de 'impossible, de
I'hnumain et de I'a-humain. Et puis,il y ales dessins etily a
I'anecdote. Le dessin, parfois, ne fait qu’illustrer I'anecdote qui
est tantdét amere, tantét cruelle, tantét purement comique, dans
le saugrenu : un dessin nous représente une guillotine avec
deux trous pour couper la téte de deux freres-siamois ; une
empoisonneuse arrose de poison les fleurs qui garnissent une
tombe ; deux jeunes mariés, en voyage de noces, sur un bateau
contemplent avec ravissement un joli naufrage ; un orang-
outang vient visiter le Musée de 'Homme ; un forgat s’enfuit,
apres avoir escaladé les murs de la cour de la prison, trainant
apres lui sa chaine et son boulet auquel est attaché aussi son
ange gardien qui le morigene. Des personnages sortent de
I’écran de la télévision pour discuter avec les téléspectateurs.
Deux chirurgiens se battent en duel, I'un armé d’un scalpel,
l'autre, d’une paire de ciseaux : le résultat est terrible : 'un
d’entre eux est écorché vif, 'autre est découpé en petits
morceaux. Dans d’autres dessins, ce n’est plus 'anecdote qui
domine, ce n’est plus le sketch satirique. Le c6té visuel prend le
dessus. Un petit garcon se fait photographier par un
photographe dont la téte est cachée par le voile noir traditionnel
; apres avoir terminé de le photographier, le photographe reléve
son voile : il a une téte d’oiseau. Perdu dans le désert, un
explorateur a des mirages, il <imagine étre au bistrot, il est assis
sur une chaise de mirage, appuyant son coude sur une table de
mirage sur laquelle se trouvent un verre et une boisson de
mirage, il boit le mirage. Avant le combat, un minotoréador se
contemple dans la glace : on se demande comment sera son
adversaire. Un peintre se trouve devant un modele qui a une
téte picassienne : il en recompose une belle téte normale. Sur la
plage,un scaphandrier avec son casque de scaphandrier & coté
de lui une sirene aux yeux magnifiques et langoureux
contemple tristement le fruit raté de leurs amours un bébé a
téte de poisson et jambes humaines. Un pompier plein de zele
mais borné veut éteindre, malgré I'opposition d'un agent, la
flamme sacrée du tombeau du Soldat Inconnu.

Aucune vulgarité dans les dessins de Maurice Henry ; et cela le
distingue de la plupart des autres humoristes qui sont souvent a
la fois idiots et féroces. Aucune méchanceté non plus. C’est un
humoriste poétique mais sans la poéticaillerie douceatre de tel
autre.

Maurice Henry provient du surréalisme et c’est ce qui explique
le caractere assez terrifiant de ses dessins, a la fois insolites et
désabusés.
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Maurice Henry provient du surréalisme et c’est ce qui explique
le caractere assez terrifiant de ses dessins, a la fois insolites et
désabusés.

Nous nous apercevons que, dans les ceuvres qu’il expose dans
cette salle, le caractere terrifiant est prépondérant.
Techniquement il est a la jonction du surréalisme et de l'art
non-figuratif. Comme chez les surréalistes, il y a, chez Maurice
Henry, un contenu, principalement fait de réve et d’angoisse ; ce
sont des tableaux qui nous racontent des histoires ; il y a des
évenements, il y a des étres qui agissent ou qui sont sur le point
d’agir ou qui viennent d’agir.

Mais quels sont ces étres ? Quels sont les objets qu’ils manient ?
On ne saurait le dire car ces figures, ces structures ne
ressemblent pas aux figures et aux structures de la vie réelle,
c’est-e-dire celles a laquelle nous sommes accoutumés et que
nos yeux ont I’habitude de percevoir. Ce sont des figures et des
structures inventées de toutes pieces et c’est en cela que
Maurice Henry se rattache aux peintres non-figuratifs : les
surréalistes n’inventaient pas des objets et des figures, ils les
prenaient dans la réalité et les déformaient et transformaient.
Mais on pouvait les reconnaitre. On ne peut pas les reconnaitre
chez Maurice Henry, il peut nous sembler tout au plus qu’on les
reconnait mais comme les interprétations sont différentes,
comme chacun y voit ce qu’il veut, un fantome, un chateau, un
cavalier en armes, un monde renversé ; Don Quichotte, etc...
c’est qu’en réalité il ne ressemble vraiment a rien.

11y a toutefois, indiscutablement, dans ses ceuvres, une angoisse
fondamentale, une peur, c’est le monde du danger qui pese sur
nous. Nous nous sentons menacés, en méme temps que le
peintre, par des dangers évidents, proches mais indéfinissables,
d’autant plus graves qu’ils sont indéfinissables. Ce ne sont pas
des dangers imaginaires, ni des dangers imaginés mais bien des
dangers, des menaces inimaginables, dans le sens littéral du
mot, et sur lesquels nous n’avons aucun pouvoir. Nous ne
pouvons éviter ce qui est présent et inconnu, a la fois.

Lanature terrible et terrifiante de ses dessins, de ses figures
non-figuratives, est sans doute qu’elle se présente comme des
constructions d’angles et de triangles, des pointes, des arétes,
deslignes acérées, sans aucune rondeur, sans aucune
complaisance ni douceur. Tres peu d horizontales.
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Un univers inhumain, provenant de planetes inconnues, hérissé,
debout, implacable, tueur sans férocité, fonctionnellement tueur
: quelque chose comme des couteaux ou des épées, en tout cas
des objets ou des étres-objets qui coupent, s’enfoncent, sont 1a,
préts a étre lancés ou méme lancés peut-étre mais retenus,
immobiles, comme dans un mouvement pétrifié a deux doigts de
I’étre menacé et pas encore tué. Le danger est imminent et
vraiment suspendu au-dessus de nos tétes, incompréhensible.
Ou fuir ce danger ? Un dessin de Maurice Henry s’intitule Le_
désert est habité. Hélas ! ajoutons-nous. C’est-a-dire : le danger
est partout présent.

Toutefois, bien qu'incompréhensible cet univers est cohérent.
Ses structures, ses articulations tiennent. Il y a aussi 'espace,
beaucoup d’espace et de 'air. C’est un air que nous ne pouvons
pas respirer. Mais nous concevons tres bien que s’il est trop dur
pour nous, il est respirable pour d’autres étres.

Ceux qui auront connu la peinture de Maurice Henry, celle qui
est exposée ici ainsi que celle qui vient d’étre exposée
récemment a Paris, rue des Beaux-Arts, chez Iris Clert, et qui
représente une troisieme maniere, toute différente,
comprendront mieux les dessins du peintre. Ce qui avait pu
nous paraitre spirituel, comique, humoristiquement insolite,
dévoile sa signification plus cachée : les statues qui parlent, les
minotaures ratés, les paysages que le radiologue apercoit chez
son patient a la place des poumons,’homme qui s’enfuit le
crane a moitié coupé,’homme a la téte d’ampoule électrique,
I'automobile-poisson, sont en quelque sorte les indices, les
symptémes d'un univers que nous avons de plus en plus de mal
a controler et qui est prét a nous échapper. Des forces
mystérieuses parce que incontroélables n’attendent quun ordre
imminent pour le détruire ou pour le forcer a se détruire. Un
autre univers, inconcevablement différent du notre est déja la,
créé, prét a le remplacer.

Peut-étre ce monde est-il cependant tout de méme le nétre. Les
symboles imagés des peintres surréalistes ont semblé, eux aussi,
en leur tempe, appartenir a un monde étranger ; nous nous
apercevons également maintenant, de plus en plus, que la
pointure non-figurative est lisible, c’est-a-dire réaliste dans la
mesure ol I'on peut appeler réalisme ce que 'on reconnait,
donc ce qui existe réellement.

Nous nous apercevrons sans doute que le monde hors du monde
de Maurice Henry est le notre et nous nous apercevons déja, que
ces menaces proviennent de nous-mémes, que ce monde est en
nous bien qu’incontrélable, incompréhensible.
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