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Mourir jeune pour un artiste est 
une fatalité et une 
responsabilité qu’il ne sait pas. 
C’est pourquoi ces artistes sont 
admirés deux fois plus d’avoir 
été dignes de rester dans la 
mémoire des hommes ; là où 
d’autres ont le temps, ils ont eu 
l’énergie et la conviction de 
savoir que l’on ne dispose pas du 
temps. Il n’y a de temps que le 
temps de donner aux hommes le 
meilleur de soi-même.

Bernard Lamarche-Vadel
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Mesdames, Messieurs,  
Tel qu’il m’est apparu en 1979 à Quimper, dans une École des 
beaux-arts dont il était l’élève et où, à l’époque, je tentais de faire 
valoir la ressource que pouvait être la culture, c’est-à-dire la 
pensée en acte, pour des jeunes gens qui se destinaient à la 
pratique artistique, Rémi Blanchard, Rémi, qui devait devenir 
mon ami, notre ami, était mon rebelle favori. Sans le savoir 
encore, il avait pris la bonne pente, celle qui mène à l’art sincère 
et véritable, par la contestation des maîtres et des modèles. 
Quinze ans presque ont passé, mais je nous vois encore, vous qui 
êtes si nombreux ici pour témoigner à sa famille qu’il était notre 
ami, depuis là-bas à Quimper, lui au fond de la salle de 
conférence et moi tout préoccupé de leur dire ce que veut dire 
avoir une ambition artistique. Rémi, entouré de Gildas, Marie, 
Catherine, Bruno, Didier, Nadine, Yannick et combien d’autres, 
mes élèves, je te vois, quelles forces déjà tu nourrissais grâce 
auxquelles durant mes longs exposés tu tenais un journal ouvert, 
ostensiblement occupé par l’actualité pendant tout ce temps où 
je te parlais du temps de l’art qui donne tout son mystère à celui 
des horloges. 

Tu l’as su plus tard, lorsque nous sommes devenus vraiment très 
amis, je t’ai toujours secrètement félicité d’avoir eu le courage 
de présenter ce rempart à ma vue, derrière lequel tu ruminais 
contre l’art contemporain, contre Paris et New York, maudissant 
à voix basse celui qui essayait d’installer quelques grands noms 
de l’histoire de l’art auprès de vos oreilles et de vos pinceaux. 
Mais potier tu voulais devenir, et la terre seule t’intéressait ; 
dans cette résolution tu puisais la force de ta résistance, rebelle, 
breton, et déjà si doux. Douceur, mot si rare à prononcer en 
faveur des humains. La douceur de Rémi à cette époque était le 
merveilleux chemin peuplé de ses sourires qui nous a tous 
menés à son élégance naturelle. Rémi, je te vois, hostile derrière 
les nouvelles du jour, chaque semaine à l’heure où je te parle, à 
Quimper. Et j’ai souri, mon sourire était un compliment envers 
ton attitude ; puisque j’aimais tant l’art et que je vous proposais 
de partager ma foi et ses raisons, l’art étant ce pas au-delà de 
l’obéissance, des conventions et des justifications, l’art étant 
essentiellement ce que l’on fait de sa propre singularité en 
l’aménageant sous la forme d’une perspective spirituelle offerte 
à qui veut bien la considérer, l’art étant donc rébellion contre 
toutes les idéologies et leur sectarisme particulier, l’art par 
conséquent étant l’exercice souverain mais exigeant de la 
liberté : au jeune rebelle Rémi Blanchard, j’ai souri et nous 
avons beaucoup parlé. 



15 rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris
Du mardi au samedi
de 14 h à 19 h
www.loveandcollect.com
collect@loveandcollect.com
+33 6 89 34 51 74

Love&Collect
L’heure des vacances 
Rémi Blanchard (1958-1993) 
 
J’ai parlé à un artiste, lui faisant savoir que dans l’ordre de l’art il 
y était déjà, sous le signe de la rébellion, une rébellion calme, 
douce ; douceur d’un enfant qui derrière ce journal qu’il tenait 
bien ouvert chaque semaine, à Quimper, protégeait son souci et 
sa raison d’être ailleurs. Mais ailleurs, où Rémi a toujours voulu 
vivre sa vie, n’a jamais été pour lui vague à l’âme ou terrain 
vague. Ailleurs, qui était chez lui une disposition spontanée, 
ailleurs, tout bâti de mystère, ailleurs où est accrochée toute sa 
grande œuvre de peintre, ailleurs vers quoi il a tant travaillé, 
ailleurs est devenu sa décision personnelle et monumentale ; 
une décision précise, quotidienne, scrupuleuse, obstinée mais 
douce de se dépasser, de nous dépasser, pour être cet artiste qui 
se métamorphose en cerf, en bouquetin, en chat, en gitan, en 
corps qui dort, en ami du renard ou de l’oiseau. Demeurer 
ailleurs qui fut cette décision de parcourir tant de figures de 
solitude et de voyage que son œuvre exalte est devenu cette 
terrible fatalité qui nous coupe les jambes, bouleversés que nous 
sommes ; ailleurs est si loin, Rémi, trop loin. 

Dans cette maison coiffée par la nuit où j’écris à ta recherche, 
Rémi, je te vois, tout a été si vite, tu voulais être ailleurs, tu es à 
Paris, 1981 sur nos agendas, installé chez moi que tu peuples de 
têtes de cerfs, nos amis sont là, Catherine, François, les deux 
Hervé, Robert, Jean-Michel, Jean-Charles et Jean-François. Ils 
sont ici, tous t’ont beaucoup aimé. Finir en beauté, la figuration 
libre, j’étais triste, c’est ma façon d’être ailleurs ; vous étiez 
heureux, si heureux, le monde de l’art allait progressivement 
mais si vite se prosterner devant votre talent, votre jeunesse, 
votre fulgurante audace. De Paris où tu allais demeurer, ailleurs, 
ce sera bientôt New York, Los Angeles, Amsterdam, Tokyo ; 
ailleurs, ce fut pour toi durant presque quinze ans le monde 
entier qui célèbre l’univers que tu fais tournoyer doucement 
dans tes tableaux où les animaux, qui sont par nature pour les 
hommes toujours ailleurs, ont la part belle de ton rêve. 

Comme je te reconnais, Rémi, lorsque dans un terrible incendie 
des entrepôts du quai de Seine tu perds ton atelier et tout ce 
qu’il contenait. Ce ne sont pas les tableaux perdus qui t’affligent, 
tout est bien disparu, tu ne m’en as pas parlé. Ces souvenirs de 
peu mais qui nous sont si chers, pas un mot à leur endroit, mais 
que ton chat ait péri dans le gigantesque sinistre est l’immense 
raison de ta douleur. Le chat, si souvent présent dans ta peinture, 
habitant d’ailleurs où qu’il se trouve, au point que les Égyptiens 
déjà consacraient sa majesté étrange, le chat, qu’il fût familier 
ou sauvage, grégaire ou nomade, a été sans nul doute une force 
dans la nature en laquelle tu as concentré le plus grand degré 
d’ouverture de ta personne sur le monde. Le chat a été ta 
manière de vivre. 
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Il est impossible pour moi en m’approchant de tes parents, de 
tes frères et sœurs dont tu m’as parlé naguère, de ta famille, de 
prétendre partager leur douleur : une joie se partage aisément 
mais la douleur, une telle douleur, découvre chacun au fond de 
sa solitude. Mais père aussi je suis, et d’une famille nombreuse, 
et frère aussi je suis, encore d’une famille nombreuse ; j’ose 
imaginer, je veux imaginer dans cette nuit que tu as si souvent 
représentée dans tes tableaux et qui est venue nous envahir 
depuis que tu n’es plus là pour en être le merveilleux maître, 
j’imagine la question exclusive que l’on se pose, qui brûle dans la 
douleur des parents : pour brève qu’ait été sa vie, raison de 
notre douleur et peut-être de notre colère, l’a-t-il réussie, sa vie 
? J’ose imaginer, je suis un peu brutal, mais en sachant que 
l’expression de la vérité de ce que fut Rémi commande la 
franche question : la brièveté de sa vie est-elle une 
manifestation de ce qu’elle aurait été ratée ? 

Mesdames, Messieurs, vous tous qui avez été si proches de son 
enfance, je ne suis ici que le délégué que vous avez choisi d’une 
communauté qui vous accompagne dans votre deuil, qui est 
aussi le nôtre, et dont la présence à vos côtés, et bien au-delà de 
cette église, témoigne de la place éminente qui fut la sienne 
dans le monde de l’art. Bien que le destin l’ait si tôt retiré du 
visible, je vous le dis avec le cœur et je vous le dis avec la raison 
qui me reste lorsque le cœur est endeuillé, Rémi n’a pas raté sa 
vie, vous devez être immensément fiers de votre fils et de votre 
frère, comme nous sommes autour de vous venus vous 
témoigner que fiers nous l’avons toujours été, et nous le 
demeurerons, qu’il nous ait gratifiés de son amitié et de son 
œuvre. 

Sombre et éclatant cortège, je pense à quelques-uns, Géricault, 
Van Gogh, Seurat, Franz Marc, Yves Klein, Manzoni, Palermo, et 
plus proches de nous Keith Haring, Jean-Michel Basquiat et 
aujourd’hui Rémi Blanchard. Tous si grands peintres, et morts si 
jeunes. Mourir jeune pour un artiste est une fatalité et une 
responsabilité qu’il ne sait pas. C’est pourquoi ces artistes sont 
admirés deux fois plus d’avoir été dignes de rester dans la 
mémoire des hommes ; là où d’autres ont le temps, ils ont eu 
l’énergie et la conviction de savoir que l’on ne dispose pas du 
temps. Il n’y a de temps que le temps de donner aux hommes le 
meilleur de soi-même. 

Rémi, tu nous as donné le meilleur de toi-même, et notre vie 
attachée à ton souvenir sera ce long remerciement que nous te 
devons, l’histoire de l’art dira ton nom et ton nom, Rémi 
Blanchard, restera le synonyme de la foi, de la foi dans l’art et 
d’une immense espérance pour les hommes. 

Bernard Lamarche-Vadel, Oraison funèbre prononcée en 
l’église Saint-Germain-des-Prés, le 19 mai 1993
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