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Ce portrait de peintre est une
merveille de désespoir
comique, avec ce peintre en
clown triste tirant des effets
patheétiques de son violon,
tandis qu’au loin s’épanouit
un champignon atomique. ..
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Milan Kunc ne pouvait que devenir un maitre de l'ironie, apres
avoir été cet étudiant en art qui a fui les exces du communisme
pour aller étudier en RFA, a une époque ou tous les étudiants en
art y affichaient... leurs convictions communistes. (Euvrant sous
l'autorité de Beuys et Richter, Kunc ne pouvait s’en sortir que
par laffGtage d’un esprit de contradiction extréme, rétif a toute
simplification.

Ce portrait de peintre est une merveille de désespoir comique,
avec ce peintre en clown triste tirant des effets pathétiques de
son violon, tandis qu’au loin s’épanouit un champignon
atomique... Figure emblématique d'une sensibilité
mélancolique, le clown violoniste s’inscrit dans une tradition
iconographique ou le masque dissimule la fragilité humaine, qui
est progressivement devenue une caricature kitsch, chez des
peintres comme Bernard Buffet par exemple. A la maniére des
ceuvres de la fin du XIXe siecle, il évoque la dualité entre
spectacle et intériorité, entre joie feinte et douleur réelle — son
violon est alors I'instrument méme de sa solitude et de
I'aliénation propres a la condition moderne.

Il y a quelques temps déja, nous avons pu exposer cet artiste —si
rare a Paris — en regard des ceuvres d'un de ses plus grands
admirateurs. L'accueil enthousiaste réservé a cette exposition
Milan Kunc & Philippe Mayaux, Pop & Surréalistes nous a
particulierement réjoui ; a cette occasion, nous avions organisé
une rencontre avec le conservateur Didier Ottinger, directeur
adjoint du Musée national d’art moderne/Centre Pompidou,
toujours visible en suivant ce lien : https://www.youtube.com/
watch?v=asgU02TxRkU. Ensuite, la mini-rétrospective que nous
avons proposé dans notre espace du Marais a permis de
prendre la mesure d’'une ceuvre cohérente et inventive, d’ une
puissance critique intacte, et d’'une grande virtuosité picturale.

Deés la fin des années 1970, la peinture faussement kitsch et
décorative de Kunc a connu une audience internationale qui, si
elle a relativement épargné la France, a déferlé sur I’Allemagne,
la Suisse et les Etats-Unis. En 1979 — aprés avoir fui la
Tchécoslovaquie al’age de vingt-cing ans pour étudier aux
Beaux-Arts de Diisseldorf avec Beuys et Richter, Kunc co-fonde
le Groupe Normal avec Jan Knap et Peter Angermann et est
immeédiatement invité a exposer dans les occasions et endroits
les plus prestigieux, & commencer, en 1980, par le mythique
Times Square Show de New York, ou furent révélés aussi Jenny
Holzer, Nan Goldin, Keith Haring, Kenny Scharf, Jean-Michel
Basquiat, ou Kiki Smith.
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De la méme maniere, la liste des galeries qui I’'ont représenté
témoignent du positionnement particulier de son art, entre
figuration débridée et conceptualisme : Pat Hearn, Robert Miller,
Sperone, Monika Sprith, ainsi naturellement qu’Andrea
Caratsch, qui le montre depuis 2009, et Sofie Van de Velde, qui lui
a consacré une tres belle exposition a Anvers il y a quelques
mois.

Proche d'un Dokoupil ou d'un Salvo (avec qui il a souvent
exposé, et qui est dorénavant représenté par la galerie Barbara
Gladstone), Milan Kunc est un bad painter paradoxal, dont le
Pop Surréalisme (ainsi qu’il a défini lui-méme son style corrosif)
lorgne du c6té de Picabia, violence et iconoclasme compris. Il y a
trois ans, sur les cimaises du Fonds Héléne et Edouard Leclerc
de Landerneau, dans I'exposition Libres Figurations, consacrée a
la aux années 1980, sa peinture acerbe, politique, nihiliste,
tranchait naturellement avec les tentatives plus ou moins
naivement cultivées de ses homologues d’alors, qu’ils fussent
parisiens, romains ou berlinois.

Kunc n’est pas un Nouveau Fauve, et rien ne lui est plus étranger
que la naiveté : c’est au contraire un dialecticien chevronné,
biberonné dés I’enfance a la bouillie de la propagande marxiste.
Ainsi, les ceuvres qui I'ont rendu célebre, a 'aube des années
1980, mélent-elles dans une irrévérence radicale les symboles
communistes avec ceux de la consommation de masse, voire du
National-Socialisme, renvoyant dos-a-dos toutes les idéologies
criminelles du vingtieme siecle — la malbouffe, incarnée dans ses
ceuvres par McDonald ou Coca Cola,n’étant que 'avatar gras et
sucré d’une solution finale séduisante mais mortelle.

Sila peinture et la céramique sont ses médiums de prédilection,
Kunc est également un immense dessinateur. L'art graphique
sied en effet particulierement a ses recherches, dont I'efficacité
visuelle dissimule un vertigineux travail philosophique et
formel, raffiné, cultivé, d'une grande finesse, mais qui ne
succombe jamais a ’esprit de sérieux car,comme le stipule le
critique Hubert Winkels, l’art de Milan Kunc résulte du flux de
I’histoire de la peinture occidentale qui se fracasse contre les
falaises abruptes du présent. C’est la que se faconnent les volutes
flamboyantes et les intuitions profondes. De nouveaux mythes
naissent de l’écume.







L'art de Milan Kune nous
confronte done a deux
niveaux de lecture. Sur le
premier, il se moque du
langage universel du kitsch
en l'utilisant de maniere
absurde, sapant ainsi le
paradis de 1a compréhension
facile qu'il prétend
représenter.

Donald Kuspit
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Qu’il s’agisse d’'un Club Med capitaliste ou de Caraibes
communistes, le paradis selon Milan Kunc est en déséquilibre.
En effet,le but de son art est de montrer que le désir de vivre au
paradis, de faire un paradis de la société, est en fin de compte
insensé et destructeur de la vie elle-méme : un paradis social,
quelle que soit I'idéologie ou la forme qu’il pourrait revétir dans
notre monde moderne, serait un paradis de fous. L’'art de Kunc
démontre que le réve utopique qui prétend faire de la vie une
poésie —selon Marx nous devrions travailler le matin, écrire de
la poésie 'apres-midi et nous nous la lire le soir — finit toujours
par transformer la vie en prose ennuyeuse, c’est-a-dire la faire
paraitre banale, voire méme en fin de compte inutile.

En effet, le langage de I'utopie — qui est le lieu ou le réve de
I'utopie est le plus explicite — est le langage banal du kitsch, ce
paradis des clichés (I'or de la pensée du fou) qui nous invite a
entrer dans le paradis du fou, est le langage de la fantaisie.
Milan Kunc utilise ce langage pour représenter le paradis social,
comme signifier qu’il est un mensonge dés le départ. Mais il
utilise le kitsch contre lui-méme, manipulant les clichés visuels
pour suggérer, méme si c’est de fagon subliminale, la vitalité de
la vie qui est I'alternative a un paradis social insidieusement
mortel. C’est un art qui affirme la vie et qui, en surface,
représente la mort vivante de la réalité sociale moderne,
proclamant a chaque fois le grand mensonge de son idéalité
paradisiaque.

L'art de Milan Kunc nous confronte donc a deux niveaux de
lecture. Sur le premier, il se moque du langage universel du
kitsch en l'utilisant de maniere absurde, sapant ainsi le paradis
de la compréhension facile qu’il prétend représenter. Sur le
second, il se moque de I'idée de paradis social en le
représentant comme une contradiction dans les termes, c’est-a-
dire qu’il montre qu’il n’est que trop humain, suggérant
clairement que, la ou il y a une société humaine, il ne saurait y
avoir de paradis. Il est clair que la construction de 'absurdité, la
création d'un sentiment de folie — une méthode de mise en
contradiction radicale et insoluble — est '’essence méme de son
art.

Cela crée un jeu de miroirs entre le caractere méthodique de la
représentation kitsch et le caractére méthodique de la vie dans
le paradis social. Le kitsch comme méthode, qui se présente
comme le langage de la raison, consiste en fait a créer des
illusions utopiques sur notre vie, et a endoctriner tout le monde
avec elles, c’est-a-dire avec des descriptions standardisées de
celle-ci (présentées implicitement comme des interprétations
de sa signification profonde), ce qui implique qu’elle serait
confortablement compréhensible, et donc sous controéle total.
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Laméthode qui consiste a vouloir vivre dans une utopie sociale
—il est sans nul doute sain de le vouloir —n’est pas différente :
c’est vouloir vivre dans un monde ou tout est rationnellement
ordonné et contrdlé. Mais dans la pratique, cela signifie que tout
est standardisé sous une forme kitsch, jusqu’aux soubresauts de
I'opinion, qui sont completement réglementés. Tant le kitsch que
I'utopie — et I'utopie est un lieu kitsch autant que le kitsch est
une sorte d’utopie, comme le démontre Kunc - sont exempts de
dimension critique, voire en nient la nécessité, car en eux tout
est inclus, le souhait de chacun est instantanément exaucé, et la
vie se trouve totalement organisée et aseptisée jusqu’au
moindre détail.

Le kitsch et le paradis social convergent donc nécessairement :
le langage totalement clair et évident du kitsch est
implicitement le langage qui sera utilisé dans le paradis social,
car le kitsch est censé pouvoir étre compris intuitivement par
tout le monde ; ainsi, vivre dans le kitsch reviendra a évoluer
dans un paradis émotionnel ou les sentiments et les pensées de
chacun seront totalement clairs, pour celui qui les formule
autant que pour les autres.
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