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Ses œuvres de la série Mao – 
les Tableaux Chinois – 
figurent à juste titre parmi 
ses plus populaires ; elles 
sont emblématiques de son 
art où les images arrivent à 
précéder ce qu’elles signifient 
ou incarnent.
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De tous les peintres de la seconde moitié du vingtième siècle, 
Erró a été, et il est toujours, celui qui a porté au plus haut degré 
de perfection les deux enjeux majeurs de l’époque : 
premièrement, après Picabia et Magritte, un rapport acéré 
d’amour-haine avec ce médium, la peinture, capable du meilleur 
comme du pire, mais si souvent du pire, si souvent fasciné par 
ses propres effets, noyé par ses qualités décoratives 
intrinsèques, si bourgeois en somme, et deuxièmement, bien 
mieux que le Pop Art, le combat au corps-à-corps avec les 
images, le flux délirant des images nouvelles ou dégradées, ce 
seau de merde de l’époque aurait dit Bernard Lamarche-Vadel, 
un combat sans fin et sans merci, un étourdissement dans le 
tourbillon des représentations toutes toujours plus fidèlement 
indexées au business, au porte-monnaie géant des corps, des 
existences et des votes que Guy Debord nomme société 
modernisée jusqu’au stade du spectaculaire intégré, et à propos 
de laquelle il précise que : La spécialisation des images du 
monde se retrouve, accomplie, dans le monde de l’image 
autonomisé, où le mensonger s’est menti à lui-même.  

Les collages d’Erró procèdent à la manière d’un grand 
synchrocyclotron de la véracité des images. Comme ce 
monumental instrument électromagnétique destiné à 
l’accélération à haute énergie de particules élémentaires (dont 
l’élaboration et le perfectionnement sont parfaitement 
contemporains de l’invention de son art), il précipite l’une 
contre l’autre ces représentations avec toute son énergie 
inaltérable, grimaçante et génialement instinctive. Ces chocs 
monstrueux, à partir d’images de toutes natures, libèrent leurs 
charges et précipite des recompositions inédites. Erró fait 
exploser les images pour les recomposer, en proposer des 
alliages inédits révélant des vérités insoupçonnées. Il a fait 
rentrer les images dans le 21ème siècle. 

Ses œuvres de la série Mao – les Tableaux Chinois – figurent à 
juste titre parmi ses plus populaires ; elles sont emblématiques 
de son art où les images arrivent à précéder ce qu’elles 
signifient ou incarnent. En effet, alors que l’Occident était 
encore loin de vivre au diapason de l’éveil de la Chine, le peintre 
islandais de Paris a, dans une de ces fulgurances dont il est 
coutumier, créé les images de la domination chinoise sur le 
monde plusieurs décennies avant qu’elle ne devienne réalité, en 
mettant en scène une véritable invasion de Mao et de ses 
troupes dans les plus grandes capitales occidentales… alors que 
le Grand Timonier n’y a véritablement jamais mis les pieds : 
phobique de l’avion en effet, il ne s’est échappé de son pays-
continent que pour aller, une fois, à Moscou (par le train). Dans 
ce collage emblématique, réalisé en 1976, une étudiante 
communiste et valeureuse se superpose au Sacré Cœur de Paris, 
comme se télescoperaient deux croyances unies par un sens 
aigu du kitsch. 
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Le vent d’est l’emporte sur le vent d’ouest pourrait servir de 
morale aux Tableaux Chinois élaborés par Erró à compter de 
1967. En effet, si les Intérieurs Américains de la même période 
figurent des combattants Viêt-Cong à l’assaut des espaces 
domestiques de l’American Way of Life, ils y pénètrent 
indubitablement par effraction, conquérants certes, mais 
demeurant des intrus, aperçus à travers une fenêtre, souvent, 
voire traversant promptement le living room, sans s’y attarder. 
Dans les Tableaux Chinois a contrario, les vues touristiques de 
l’occident sont renvoyées systématiquement à l’arrière-plan, 
Mao et ses troupes trônant fièrement au-devant de la scène, 
posant même quelquefois en vainqueurs incontestables, 
débarquant triomphalement dans la baie de New York (In Front 
of New York), festoyant dans Oslo désert (Big Breakfast in Oslo) 
ou à Piccadilly, montant la garde devant Saint-Pierre de Rome 
(The Guardian of the Vatican) ou même envahissant 
ostensiblement le cadre devant un couple béat sirotant un 
brandy sur fond d’Empire State Building (The New York Office). 

Anticipant de plusieurs décennies l’instauration d’un nouvel 
ordre mondial alors dans l’angle mort, Erró fait remonter la 
genèse des Tableaux Chinois au tournage du premier long-
métrage de Martial Raysse, Le grand départ. Dans le château où 
l’équipe est réunie, il découvre un rouleau d’affiches chinoises, 
sans doute apporté là pour servir au décor du film, 
psychédélique. Mona Lisa (interprétée par Anne Wiazemski, 
héroïne en 1967 de La Chinoise de Godard, qui n’est pas sans 
relation) consent à s’y unir à Mao, afin de mener une existence 
simple et sage, dépourvue de passion, Erró y interprétant pour 
sa part le rôle du moine à mi-chemin entre bouddhiste, 
catholique et protestant… 

Être peintre, sans doute, jusqu’à Erró, c’était chérir les images, 
les récolter puis les assembler patiemment, un voyage à Rome 
par-ci, quelques estampes japonaises par-là. Mais, né en 1932, 
Erró est le contemporain de l’accélération mondiale de la 
circulation des images, et, en parallèle, de leur dépréciation, de 
leur dégradation, dont le point d’équilibre demeure ce 20 juillet 
1969 où l’on estime que près d’un milliard de téléspectateurs, 
soit un tiers de la population terrestre, a regardé en direct Neil 
Armstrong poser un pied sur la Lune (le record actuel étant 
détenu par le rappeur sud-coréen Psy, dont le déhanchement 
autrement plus chaloupé sur Gangnam Style aurait été visionné 
par deux milliards sept cent quatre-vingt-dix millions 
d’internautes). À moins cependant que l’homme ne soit jamais 
allé sur la Lune, comme un nombre grandissant de nos 
contemporains en est désormais persuadé. 

Stéphane Corréard
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Depuis la fin des années 1950, Erró a utilisé des matériaux 
visuels issus de tous les registres possibles de l’imagerie de 
masse : prospectus publicitaires et touristiques, ouvrages 
scientifiques ou techniques, caricatures de presse et bandes 
dessinées, propagande, histoire de l’art ancien comme 
contemporain, traditions religieuses, actualité, manuels 
d’érotisme, etc. Profane ou sacrée, savante ou triviale, 
occidentale, orientale ou spatiale, aucune image ne le laisse 
indifférent ; de la poubelle de l’arrière-cour de l’immeuble de la 
rue Mouffetard où se tenait son premier atelier parisien, au flot 
d’illustrations qui se déverse chaque jour sur la toile mondiale, 
Erró a forgé le projet de sauver les images du néant qui les 
happe désormais inexorablement, de les retenir et les recycler 
en un tourbillon incessant de formes et de couleurs, qui 
s’entrechoquent d’abord, dans la sorte de frénésie à demi-
inconsciente du ballet de ses ciseaux dans l’atelier, avant d’être 
sagement peintes, et de partir à la conquête du monde. Plus de 
seize mille, dit-il, ont ainsi à ce jour quitté son rez-de-chaussée 
de la rue Fondary à Paris.  

Stéphane Corréard
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