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Cette rare grande mine de 
plomb appartient à un cycle 
qui rend hommage à la ville 
de Milan, berceau du 
mélodrame italien
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Figure majeure de la Figuration Narrative, Eduardo Arroyo était 
l’un des plus ironiques et violemment contestataire ; amoureux 
fou de la boxe, il a débuté sa carrière artistique par un beau 
scandale : à la IIIe Biennale de Paris de 1963, il expose un 
polyptyque dénonçant quatre dictateurs. Si Hitler et Mussolini 
appartiennent au passé, même récent, Franco et Salazar sont 
eux bien vivants, et ô combien sinistrement actifs ! Le 
gouvernement espagnol proteste, et André Malraux demande 
que les dictateurs soient rendus méconnaissables. Cette rare 
grande mine de plomb appartient à un cycle qui rend hommage 
à la ville de Milan, berceau du mélodrame italien, où Arroyo 
vivait avec Grazia Eminente. Comme les autres œuvres de la 
série elle a été présentée en 1973 à la galerie Arte Borgogna ; les 
titres des opéras de Giuseppe Verdi — La Forza del Destino, 
Aïda — ainsi que La Bohème et Madame Butterfly de Giacomo 
Puccini, et La Sonnambula de Vincenzo Bellini, apparaissent 
même parfois dans les œuvres. Si Arroyo utilise le drame de 
Madame Butterfly pour évoquer le conflit nippo-américain et 
l’hostilité entre Orient et Occident, dans Aida Cabu, il ridiculise 
la folie des entreprises coloniales de Benito Mussolini en 
Éthiopie à travers des caricatures nourries de clichés chers à 
l’imaginaire occidental : visions de huttes, de sauvages, 
d’animaux féroces et de palmiers. Avec La Bohème, il exploite 
toutes les connotations du mot bohème au service de son propos 
: un dilettantisme porté par une sous-culture envahissante dont 
les intérêts sont symbolisés par une collection de badges (le 
portrait de Salvador Dalí où les badges représentent les 
différentes idéologies qu’il a successivement adoptées). Ces 
badges sont si nombreux qu’ils évoquent une poussée d’acné sur 
la joue d’un adolescent. Linda de Chamonix offre quant à elle un 
terrain de réflexion sur la dévotion aux animaux domestiques, 
le règne du chien, presque érigé en culte. Avec La Sonnambula, 
Arroyo s’attaque à d’autres croyances et modes liées à la 
psychologie post-freudienne, à l’occultisme, à l’astrologie, au 
zen, etc., qu’il considère comme des absurdités. L’ensemble de 
ces œuvres déploie toute l’ampleur de sa fascination pour 
l’essor inédit d’une culture de masse diffusée par les images et 
les slogans simplificateurs. 
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Personne ne sera étonné de lire que la peinture et la littérature 
sont ma patrie, a écrit Arroyo. Elles sont ma patrie parce que dès 
mon plus jeune âge je les ai soumises au processus 
photographique de révélation, si peu révélateur, dans l’obscurité 
de ma chambre noire. Les collages sur papier réalisés à partir de 
titres de roman bousculés sont une trace de cette exploration. Ma 
peinture et mon comportement ont été conditionnés par le fait 
que je suis né et que je me suis formé sous la dictature du Général 
Franco. D’ailleurs pendant longtemps mes tableaux ont été une 
évocation de ce que plus tard j’ai appelé, pour simplifier, mon 
obsession de l’Espagne. Après mon retour définitif, sont apparues 
dans mon travail les danseuses de flamenco, portant peineta et 
robe à pois, d’une Espagne folklorique hors du temps que j’aurais 
plongée dans une dominante noire. Je m’accorde des jours 
entiers de travail pour peindre pourtant la peinture me donne et 
me reprend, me stimule et m’épuise. Alors que le travail sur 
papier au crayon, à l’aquarelle, à la gouache, moins dévorant, 
plus ludique, est un complément indispensable et quotidien. 

Tout est une question de métier : poésie et peinture. 



Détournements de la carte postale, 
de la carte-photo dédicacée, des 
affiches et des films publicitaires, 
ses peintures sont le procès de 
l’image peinte, sinon de la 
représentation elle-même. Mais ce 
procès, que l’on pourrait croire 
impitoyable, sans appel, plaide à 
la fois l’innocence et la culpabilité 
du peintre face à l’histoire.  

Alain Jouffroy
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Eduardo Arroyo, qui a vécu et travaillé à Paris de 1958 à 1982 en 
effectuant quelques séjours en Italie et à Berlin, est l’un des 
peintres européens les plus offensifs qui aient été révélés depuis 
les années 1960. Élève de l’école de journalisme de Madrid, il est 
également écrivain : les livres qu’il a fait paraître en Italie 
(Opere et operette, 1973 ; Il poi viene prima, 1970) et en France 
(Panama Al Brown, 1982) ou encore des œuvres à caractère 
autobiographique (Deux Balles de tennis, 2017) l’ont prouvé. Sa 
peinture doit ses qualités à cette double et permanente volonté : 
donner à entendre et donner à voir. Il parvient à convaincre ses 
adeptes d’autant plus facilement que l’humour, sa forme la plus 
naturelle d’intelligence et de langage, n’est jamais absent de ses 
affirmations plastiques et littéraires les plus abruptes. Fidèle à 
la philosophie de Cervantès, il a adopté à l’égard de toutes 
choses, esthétiques, psychologiques, politiques, et même 
sportives – Arroyo est un aficionado de la boxe, plus que de la 
tauromachie –, le point de vue du rieur subversif. Ce qui ne l’a 
pas empêché de militer sérieusement contre le franquisme en 
s’exilant en France dès 1958, à l’âge de vingt et un ans, et de 
consacrer à ce combat non seulement des livres (Trente-Cinq 
Ans après, 1974), mais aussi de nombreuses peintures : La femme 
du mineur Pérez Martinez est rasée par la police, 1970 ; Portrait 
du nain Sébastien de Morra, bouffon de cour, né à Cadaquès , 
dans la première moitié du XIXe siècle, 1970. Une facture 
ironiquement conventionnelle, parfois sèche et dure, souvent 
lyrique et provocante, le rapproche de Picabia plutôt que de 
Picasso : à lui seul, Arroyo renouvelle l’esprit radical de Dada en 
y ajoutant quelque chose qu’on pourrait appeler la tragédie de 
la dérision. 

À Paris, où, sous l’appellation de Figuration narrative, il a formé 
avec Gilles Aillaud et Antonio Recalcati un groupe très actif et 
créateur à partir de 1964, Arroyo a joué un rôle déterminant 
dans le développement de la nouvelle figuration, entreprise par 
Jean Hélion, à qui il a rendu hommage. Mais ce rôle ne s’est 
jamais confondu ni avec celui d’un pop’artiste ni avec celui des 
nouveaux réalistes, auxquels il s’est violemment opposé, en 
particulier en 1965, dans la série des tableaux intitulée Vivre et 
laisser mourir ou La Fin tragique de Marcel Duchamp ; réalisée 
avec Aillaud et Recalcati en 1965, elle fut exposée dans le cadre 
de la manifestation organisée par Gérald Gassiot-Talabot : La 
figuration narrative dans l’art contemporain. En 1967, le 
détournement qu’il a pratiqué, de manière aussi poétique que 
politique, des tableaux les plus célèbres de son compatriote 
Joan Miró, dans la série Miró refait ou les Malheurs de la 
coexistence, ont fait de lui un adepte précoce des idées de Guy 
Debord et des situationnistes. 

Alain Jouffroy
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Sa verve et sa liberté créatrices ont pris encore plus d’ampleur 
pendant les années 1970 (Gilles Aillaud regarde la réalité par un 
trou à côté d’un collègue indifférent, 1973 ; Le Meilleur Cheval du 
monde, 1975 ; Habillé descendant l’escalier, 1976, où le peintre 
semble s’interroger sur la fonction ambiguë des avant-gardes 
contemporaines, et pas seulement sur le mythe de Marcel 
Duchamp). Détournements de la carte postale, de la carte-photo 
dédicacée, des affiches et des films publicitaires, ses peintures 
sont le procès de l’image peinte, sinon de la représentation 
elle-même. Mais ce procès, que l’on pourrait croire impitoyable, 
sans appel, plaide à la fois l’innocence et la culpabilité du 
peintre face à l’histoire. En 1975, il séjourne une année à Berlin et 
se détourne momentanément de la peinture : il transcrit dans 
des tapis de caoutchouc noir sa rencontre avec les travailleurs 
turcs de la ville. Ses Peintres aveugles de 1975, qui avancent dans 
le néant, canne et pinceaux pointés sur un objectif inconnu, sont 
peut-être le portrait le plus tendre, et le plus complice, qu’un 
artiste ait jamais fait des peintres (donc de lui-même). 
Empruntant au roman et au film policiers et à la bande dessinée 
leurs thèmes d’angoisse collective, grave et dérisoire, il ne cesse 
de rappeler, en les parodiant ou non, le rôle des grands 
créateurs de la peinture (Andrea del Sarto e Raffaelo, 1979), sans 
jamais oublier l’ironie d’un fin connaisseur des crimes, des 
absurdités et des mythes de la vie urbaine (Toute la ville en 
parle, diptyque de 1982). Il ne renonce pas à l’écriture : il est 
notamment l’auteur du recueil de réflexions Sardines à l’huile 
(1989) ou de l’ouvrage Dans les cimetières de la gloire : Goya, 
Benjamin et Byron-Boxeur (2004). En 1993, une exposition à la 
galerie Dionne marque son retour à Paris : dessins, peintures 
(en particulier un grand tableau inspiré d’un film de Groucho 
Marx, La Cabine des frères marxistes, peint à Madrid en 1991) et 
des sculptures de petites dimensions – part moins connue de 
son activité – dans les matériaux les plus divers. 

En 1997, le musée Olympique de Lausanne expose ses tableaux 
consacrés à la boxe et des estampes en hommage à Aloys 
Senefelder. L’année suivante, le Musée national de la Reine-
Sofía de Madrid organise une rétrospective de son œuvre et, en 
2003, une exposition itinérante présente ses toiles en Europe de 
l’Est. Sous le titre Dans le respect des traditions, une 
rétrospective lui est également consacrée en 2017 à la fondation 
Maeght de Saint-Paul-de-Vence. Avec le metteur en scène Karl 
Michael Grüber, l’artiste a mené à bien un riche travail de 
scénographe commencé avec Off Limits (1969), poursuivi avec 
Les Bacchantes (1974, avec Gilles Aillaud), Bérénice (1984) et, à 
l’opéra, avec De la Maison des morts (1992) ou Tristan et Isolde 
(1999). 

Alain Jouffroy
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