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Les ceuvres anciennes de
Jaber sont rarissimes ; celle-
ci est iconique de son univers,
avec son ane bien aime, et les
poules qui ouvrent la
profondeur d'un paysage
méditerranéen typique ou
Fartiste, quasi-analphabéte,
a tracé le mot MAROC surla
ligne d’horizon.
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Originaire de Tunisie, Jaber Al Mahjoub, familierement appelé
Jaber, est une personnalité importante de I'art des marges,
qu’on l'appelle singulier ou brut. Admiré par Jean Dubuffet
lui-méme, son travail autrefois percu comme folklorique
s’inscrit dans une réflexion pourtant profonde sur la mémoire,
I'identité et les transformations sociales du monde arabe. Form
dans un contexte marqué par les mutations politiques et
culturelles, il a développé tres to6t une pratique artistique
mélant peinture, installation et parfois photographie, cherchan
a interroger les traces laissées par I'histoire dans les espaces et
les corps.

Sensible a la fois par 'héritage visuel méditerranéen et a 'art
de son temps, Al Mahjoub a construit une ceuvre ou les matiere
souvent brutes, jouent un roéle central. Il travaille notamment
sur la texture, la superposition et I'effacement, le vieillissement
accéléré des supports, créant des surfaces qui évoquent des
murs marqués par le temps ou des paysages en mutation.

Bouleversée des I'enfance par le précoce déces de sa mere,
d’abord berger puis boulanger a Sousse, ’existence de Jaber
bascule a 'aube de 'année 1956, quand il décide d’emmeénager ¢
Marseille. Deux ans plus tard, il prend la route pour Paris ou,
doué de ses mains et de sa voix, il faconne des sculptures et en
parallele compose, écrit et interpréte des chansons jusqu’a
enregistrer deux 45 tours chez Pathé Marconi. Romanesque, sa
vie le menera aux postures les plus inattendues, devenant par1
suite boxeur, se liant avec Cassius Clay et s’'improvisant
comédien-chanteur, exercant parfois ses talents sur le parvis d
Centre Pompidou.

Mais c’est bien comme peintre et sculpteur qu’il gagne la
renommeée, participant a plusieurs manifestations artistiques
importantes, dont des événements collectifs consacrés aux
artistes du monde arabe, comme Présences arabes au musée
d’art moderne de Paris. Certaines de ses ceuvres ont été
présentées dans des institutions culturelles et des centres d’art
qui valorisent les pratiques contemporaines issues du Sud
global ; il est également représenté largement dans les
collections du LAM de Villeneuve d’Ascq avec plus d’une
trentaine d’ceuvre, et a la Collection de I'art brut de Lausanne,
qui a recueilli les ceuvres réunies par Dubuffet.

Les ceuvres anciennes de Jaber sont rarissimes ; celle-ci est
iconique de son univers, avec son ane bien aimé, et les poules qt
ouvrent la profondeur d'un paysage méditerranéen typique ou
l'artiste, quasi-analphabeéte, a tracé le mot MAROC sur la ligne
d’horizon.
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Brosser le portrait de Jaber Al
Mahjoub est une affaire simple
pour le chercheur ou
l'universitaire qui s'efforce de
cerner le personnage avec
quelques concepts, cependant,
pour écrire un texte sur
Fexpérience de Jaber Al-
Mahjoub, qui équivaut ou vise
a présenter le personnage
dans une perspective créative,
il faudrait alors frapper a
d’autres portes que celles de la
recherche académique et
critique.
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Brosser le portrait de Jaber Al Mahjoub est une affaire simple
pour le chercheur ou 'universitaire qui s’efforce de cerner le
personnage avec quelques concepts, en utilisant des termes
faisant référence a des écoles, des modeles et des références
modernes ou contemporains. Cependant, pour écrire un texte
sur I'expérience de Jaber Al-Mahjoub, qui équivaut ou vise a
présenter le personnage dans une perspective créative, il
faudrait alors frapper a d’autres portes que celles de la
recherche académique et critique. Jaber est un phénomeéne
artistique étrange, et Jaber est en lui-méme un phénomene
humain et sociétal complétement différent. Il a choisi les
marginaux et les marginalisés, car il n’a pas trouvé ce qui
pouvait trouver le chemin vers sa personnalité unique, qu’il a
réussi a sculpter au point qu’elle a occupé les gens, dont les
critiques d’art, les journalistes, les collectionneurs et les
personnes influentes dans le domaine des beaux-arts et de la
culture. Ses peintures sont nombreuses et denses, elles font
I'objet d'une demande sans précédent. Le personnage de Jaber,
qui a marqué Beaubourg par sa présence d’artiste des rues et de
scene, est présent dans 'esprit des Parisiens. Jaber compte de
nombreux adeptes en Tunisie et a Paris, mais également en
dehors de ces deux contrées. C’est pour cela que ses ceuvres ont
été réunies par de nombreuses personnes qui s’y sont
intéressées, dont les spéculateurs, les collectionneurs et les
galeristes, chez qui elles ont animé les mécanismes de
recherches par ’'élargissement de la portée de leur étrangeté a
travers la théorie,'écriture et les encheres. Tous célebrent
Jaber et son art, en organisant des rencontres autour de lui et en
cherchant a le berner. Ils le présentent comme un Oriental
exotique et venant de la-bas, mais il vit parmi eux et se nourrit
de leurs problématiques et de celles de ses semblables au sein
de leurs institutions sociales et artistiques.

Les ceuvres de Jaber Al-Mahjoub ont trouvé le chemin de la
diffusion et de la circulation, ainsi que le chemin de nombreuses
spéculations et une grande demande, jusqu’a devenir I'un des
artistes les plus célebres de Beaubourg et de nombreuses
galeries. Mais Jaber, qui n’était pas soumis aux regles du gain et
de l'argent, restait soucieux de rendre ses peintures et ses
préoccupations proches du public, ou plutot un outil pour
renverser les concepts. Un artiste pauvre dont les ceuvres ont de
la valeur sur le marché, c’est I'’équation avec laquelle un artiste
talentueux ne peut pas se permettre de vivre. Toutefois, I'artiste,
dont les pages sur Internet regorgent d’annonces aux enchéres
sur ses ceuvres, ne s’en souciait guere, ou disons qu’il le savait,
mais parfois il donnait envie, et parfois faisait don de ses ceuvres,
en provoquant des chocs parmi ceux qui les recevaient et ceux
qui étaient fascinés par elles, alors il choisissait de prendre des
risques, de manipuler cette situation, et d’'imposer une nouvelle
loidujeu.




15,rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris

Du mardi au samedi

de 14h a 19h
www.loveandcollect.com
collect@loveandcollect.com
+33689345174

Love&Collect

Présences berberes
Jaber (Jaber Al Mahjoub, dit) (1938-
2021)

Fetah Benameur

L'intelligent Jaber savait qui exploitait son art et qui y spéculait.
Lui se moquait de tous. Il contrélait la température des
échanges avec une sorte d’humour noir et de sarcasme, dans
I'amertume et le rire. Qu’ils soient Tunisiens ou Européens,
Jaber savait se rire d’eux tous.

Il est difficile de trouver un moyen de dialoguer avec Jaber
Al-Mahjoub, tant il est caché comme le signifie son patronyme
en arabe et exposé. Tu pousses vers le sens et il t’en fait sortir,
tu le diriges vers le sérieux et il se moque de toi. C’est un étre
insaisissable et son discours est délicieux, car il construit une
absurdité inhabituelle avec son interlocuteur. Il s’agit de
I'absurdité de fouiller dans une mémoire qui ne refléte rien,
hormis les questions qui restent en suspens entre Jaber Al-
Mahjoub et son interlocuteur. Quand il avait la soixantaine,
précisément en 2000, j’ai rencontré Jaber Al-Mahjoub. Ce fut
une opportunité unique et une conversation qui ne pouvait étre
ni documentée ni adoptée dans une recherche universitaire, ni
méme dans une interview journalistique. En réalité, c’était un
dialogue dénué de sens, sauf de la folie elle-méme.

Dans la salle d’exposition de la Marina de Monastir, en cette
soirée bruyante, je me suis approché de Jaber, le micro de Radio
Sfax a la main, je lui ai posé des questions, il a botté en touche, je
lui ai parlé de l'art et de mon interprétation de ses ceuvres, mais
il a ignoré mon propos, et il s’est mis a siffler, a chanter et a
rejeter mes paroles. Je me suis presque mis en colere contre ce
comportement, mais j’ai fait preuve de patience, jusqu’a ce que
je l'aie attiré vers moi et pu avoir le contréle du cours de la
conversation. Oui, je pensai que je controélais le cours du jeu en
ayant capturé des bouts de 'esprit de 'homme. Et Jaber de ne
donner ni clés ni reperes pour comprendre son ceuvre. Il vous
met face-a-face avec une peinture sarcastique, charmante,
flagrante et fugitive a ’égard de tout outil de lecture et
d’interprétation. Le lecteur peut lui donner plusieurs
explications comme il peut bondir sur I’explication et la
compréhension pour le plaisir.

Quel plaisir peut-on éprouver en regardant les ceuvres
sculpturales et peintes de Jaber ? La joie de la divulgation
mutuelle entre le destinataire,’ceuvre d’art, le destinataire,
Jaber, le destinataire et le monde qui ’entoure. Les peintures et
les ceuvres de Jaber n’ont ni référence artistique ni
intellectuelle ou philosophique.
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C’est pourquoi on appelle cela l'art brut. Les relations se
construisent entre attraction et rapprochement, entre le
destinataire du tableau et ses souvenirs et entre lui et le monde
qui ’entoure, qu’il s’agisse de lieux, d’époques, de dictons,
d’incidents, de sagesse ou de proverbes populaires. Jaber
possede un réservoir riche d’histoires et de connaissances des
lieux, de contes et d’anecdotes. Il posséde également une
interprétation différente et une perception exceptionnelle de
ces lieux, époques et événements, si bien qu’il exprime ce
répertoire avec toute la spontanéité et une extréme ruse,
entrainant le destinataire dans la joie de la simple découverte.
Découvrir cette attitude amere et sarcastique, c’est une sorte de
sarcasme noir et de mépris de la réalité avec des rires bruyants.
Il s’agit de I'expression de la tragédie de la vie, en partant des
marges vers le centre, pour restituer a nouveau les marges.
C’est I'errance la nécessité de l'art et la nécessité de la vie, et
entre le renoncement et ’'abandon. De ce qui est laissé a I’écart,
de ce qui se tait ou qui glisse vers I'oubli et vers la lumieéere, il tire
I'énergie de ses ceuvres avec un personnalisme libre qui ne
s’appuie sur aucune référence niregle. Jaber I'adulte ou Jaber
le vieux importe peu, c’est plutot Jaber I'enfant innocent et
audacieux qui rechigne a tirer profit du travail. Son seul souci
consiste a faire prendre conscience aux autres de 'absurdité et
de lanécessité du ridicule, solution éternelle pour celui qui
espere retrouver son humanité. Un moment de questionnement
et de tromperie qui fait descendre I'ame de sa supériorité aux
orbites terrestres,jusqu’a ce qu’elle trouve son véritable
équilibre en tant qu’étre parmi les vivants. Les morts-vivants,
oui, ceux qui sont marginalisés par la machine officielle, qui les
écrase et broie tous leurs droits en leur imposant la pauvreté.
Cette grande pauvreté est I'essence méme de la perte, et si vous
me demanderez de quelle perte je parle, je dirai que c’est la
perte du sens profond de la vie et de la pratique de la vie,non
pas comme un mode de vie qui assure la continuation de la vie,
mais plutét comme une vie a laquelle nous échappons en la
vivant et en la récupérant pour qu’elle mérite de briser les
chaines. Les dnes, les animaux, les oiseaux, 'architecture, les
chats, les chiens, les poissons, les lettres et les mots composent
le monde pictural de Jaber et brillent en dehors des regles et
des méthodes, peuplant la peinture de couleurs brutales du
point de vue de la forme et des usages. Puis, ils s’en vont pour
couler leur monde dans un tissu de relations inattendues dans
les systemes de réalité. Une montre se transforme en visage, et
une montre change de dimensions, remplissant des lignes
narratives comme de contes pour enfants, ou des phases qui se
fragmentent, ou des mots sortent de sa bouche en francais ou en
arabe familier indiquant une signification ou un lieu. Le puzzle
réside dans un ceil de chat, un ceil de poisson ou une langue
d’ane, comme le veut Jaber.
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Nous nous sommes promenés sur la plage de la marina de
Monastir. Monastir était une ville animée jusqu’a la destitution
du leader Habib Bourguiba, mais la marina ce soir-la semblait
reprendre vie. Jaber tenait son oud et posait sa chéchia
tunisienne sur la téte. J’ai beaucoup lu sur les fous des villages,
mais Jaber n’est pas un fou des villes ou des villages. Il porte
leurs traits, leurs réves, leurs tragédies et leurs
commandements. Il les incarne comme il incarne le réle d'un
artiste acrobatique a Beaubourg. Il a le pouvoir de vous
convaincre que vous étes en présence d'un homme d’exception,
dont I'esprit est hors orbite et qu’iln’adhére a aucune norme. Je
lui ai parlé et il a détourné le regard de moi, et chaque fois que je
lui ai demandé, il m’a répondu avec des bourdonnements, des
chants ou des tons étranges. Nous avons respiré un peu en
montant du port de plaisance jusqu’au niveau du mur du
cimetiere des Bourguiba. Je sentais Jaber s’esquiver, voulant se
débarrasser de moi. J'avais renvoyé la voiture de la radio avec
ses techniciens, pour rester avec lui. J’ai informé Mohammad
Gafsia que personne ne serait avec nous. Juste Jaber et moi. Je
I'ai méme congédié de notre assemblée. J'imaginais que je
gagnerais quelque chose de cet homme. Il a ouvert le sac qui lui
pendait au cou et en a sorti des photos de Paris, de Tunisie, une
troisieme avec Ben Ali et une quatrieme avec une silhouette
ressemblant a celle du défunt photographe Bachir Mannoubi.
J’ai dit que c’était tout a fait Jaber. Je lui ai posé des questions
sur I’enfance, sur le nom Al-Mahjoub et sur le surnom Al-
Majdoub, alors il arbora le sourire des derviches. Il m’a parlé de
la miseére avec une profonde tristesse. Il a fredonné en grattant
sur son oud. J’ai vu des larmes dans ses yeux et il était pres de
minuit. Je I’ai un peu dorloté, confus quant a ce que je devais
faire. Lenfance tragique, la vieillesse tragique et une joie
maudite sur deux lévres salées. Il chantonna un peu et se
souvint de son travail a la boulangerie, des vivants et des morts.
Se retournant en direction du cimetiere familial des Bourguiba,
il soupira, et ce n’était pas un soupir pour le Leader supréme.
C’était I'expression d’'une profonde amertume suite a des
années de détresse. Jaber, te voila dans la lumieére, alors
pourquoi prends-tu le contrepied de 'effort que tu as fait ? 11
poussa un rire qui faillit presque réveiller les morts de leur
sommeil. Puis il me dit : Regardez ces gens. Ils sont parfaitement
ignorants. Ils mangent, s’amusent et ne ressentent rien. Il est
devenu philosophe et moi, un éleve stupide. Il était presque une
heure du matin. Jaber se mit a chanter des chansons d’'Oum
Kalthoum et a divaguer un peu, comme disent les Egyptiens,
pendant que j'essayais de comprendre.
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Ses larmes coulérent et des perles restérent entre mes yeux,
jusqu’a ce que j’aie vu un grand nombre de ses ceuvres. Jaber
n’était ni un prophete rejeté par les siens, ni un intellectuel qui
pratiquait la trahison comme on pratique les coutumes secretes.
Jaber Al-Mahjoub était un artiste qui transcendait les
mécanismes et résistait aux idéologies. Il était a I'instar d' une
énorme cloche de conscience, pareil a un tintement dans notre
cou, sonnant a chaque fois que nous bougions semblables a des
chévres ou a des boucs insouciants. Au cours de cette rencontre,
j’ai vu Jaber apparalitre orphelin comme il a vécu et pur rejetant
toutes les théories sur I'art, la musique, la photographie,
I'exposition, la vente et ce qu’il appelait les aberrations. Jaber
I'éveillé était nu devant moi comme une premiere legcon de
survie et de vie sans penser a l'’épreuve de I'existence. C’est
ainsi que les poetes, les écrivains et les critiques francais
l'aimaient, alors ils écrivirent sur lui, utiliséerent ses dessins dans
leurs livres et se soucierent de lui, mais il échappa a leur
bonheur et se réfugia dans sa solitude, dans laquelle il mourut,
comme de nombreux artistes sont morts au bord de la route. Je
dis simplement que Jaber est mort en marge de la vie.
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