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La célebre série des hommes
assis dans un rocking-chair de
Sam Szafran s’inserit dans une
exploration intime et singuliere
de espace intérieur. Réalisées
au milieu des années 1960, ces
@euvres sont marquées par
I'Influence de son ami
Giacometti, chez qui il découvre
Fépuisement de 1a forme permis
par de longues séries dédiées a
un motif, jusqu’a en percer le
mystere, et a en dévoiler toute
Fhumanite.
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La célebre série des hommes assis dans un rocking-chair de
Sam Szafran s’inscrit dans une exploration intime et singuliere
de l'espace intérieur. Réalisées au milieu des années 1960, ces
ceuvres sont marquées par l'influence de son ami Giacometti,
chez qui il découvre I'épuisement de la forme permis par de
longues séries dédiées a un motif, jusqu’a en percer le mystere,
et a en dévoiler toute 'humanité.

Ces ceuvres mettent en scene des figures masculines assises sur
des fauteuils a bascule, souvent plongées dans une atmospheére
silencieuse, dans un dialogue muet avec l'artiste ; il s’agit
toujours de ses tres proches, a I'instar de Jacques Kerchache ou
Jean Paget. L'artiste, connu pour sa maitrise du fusain et du
pastel, crée des textures riches et vibrantes qui donnent une
profondeur presque tactile aux compositions. Plus qu'un motif,
le rocking-chair est une quasi-métaphore de toute I'ceuvre de
Szafran qui, comme le note la critique Charlotte Waligora porte
en elle l'impression d’'un moment de bascule imminent, de bord
de gouffre ot l’on se situe et dont on ne connait finalement pas
l'issue. Cette percée fabuleuse mais angoissante, précédant la
perte de tout controle et la chute dans l’abime, a l’écho de Satan
dans l’ceuvre tardive de Victor Hugo, est une problématique
unique dans la peinture figurative francaise de la seconde moitié
du XXe siecle.

Déséquilibrés, les personnages semblent absorbés dans leurs
pensées, évoquant une forme de retrait du monde. Szafran joue
avec les perspectives, déformant parfois I'assise ou ’espace
pour accentuer le sentiment d’étrangeté. Cette série dialogue
avec son ceuvre plus large, notamment ses célébres escaliers en
spirale. L'absence de narration explicite laisse place a une
interprétation libre du spectateur. Les couleurs, bien que
toujours sourdes, participent & une ambiance introspective.
Pour la critique Genevieve Breerette, Szafran y mettait en
balance dans la page blanche ’homme porté par une grande
courbe sans commencement ni fin.




Parce qu'il était un artiste
maniaquement figuratif et un
virtuose du pastel, Szafran a éte
parfois présenté comme un héros
du beau métier ou d’'une supposée
tradition. Or, toutes ses ceuvres,
font ressentir la possibilité jamais
conjurée de la destruction.

Philippe Dagen
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Le peintre francais Sam Szafran est mort a Malakoff, ou il
habitait, samedi 14 septembre 2019, a 84 ans. Il était né a Paris le
19 novembre 1934 sous le nom de Samuel Berger, fils ainé de
parents émigrés juifs polonais. La quasi-totalité de sa famille est
exterminée dans les camps nazis, mais lui-méme échappe ala
rafle du VéI' d’'Hiv et est caché successivement chez un oncle qui
le brutalise, chez des agriculteurs du Loiret puis a Espalion
(Aveyron) dans une famille de républicains espagnols en exil.

A la Libération, la Croix-Rouge le place dans une famille prés de
Winterthour (Suisse). En 1947,il rejoint sa mere et sa soceur, qui
ont comme lui survécu a la Shoah, et émigre avec elles en
Australie, a Melbourne, ou vit un autre de ses oncles. Il supporte
mal cet exil et revient en France en 1951. Il s’inscrit aux cours du
soir de dessin de la Ville de Paris tout en s’efforcant de survivre
a la misere.

Des décennies plus tard, il racontait volontiers sa jeunesse
picaresque. Avant son départ australien, nous disait-il en 2013,
un cousin de son grand-pére, fourreur rue Dauphine, lié
d’amitié avec des artistes de Saint-Germain-des-Prés, le
conduit, en janvier 1947, au Thééatre du Vieux-Colombier,
entendre Antonin Artaud. J'étais totalement effaré, j’avais 12
ans... C’était cauchemardesque. Plus tard, j’ai beaucoup aimé et
admiré Artaud. En ce temps-la, Saint-Germain était comme un
village. Les artisansy étaient tres nombreux, eux et les artistes se
cotoyaient chaque jour. Les frontieres sont venues par la suite.
C’est ainsi que j’ai fait mon éducation, dans les bistrots.

Et dans les ateliers : J'avais 19 ans et je fonctionnais a l’héroine.
J’étais allé voir le peintre Henri Goetz au Cannet pour le taper
pour me payer ma dope. Il m’a proposé de I’accompagner chez
Picasso. J'y suis arrivé dans un mauvais moment, en manque.
C’était la cour du roi d’Espagne. Il y avait Cocteau, Marais, leur
coterie de courtisans. Ce n’était pas mon monde. J'avise des
cartons a dessin, je commence a regarder. Picasso vient vers moi :
Vous, au moins, vous essayez de voir les choses, me dit-il. Et moi,
comme un idiot, je ne trouve rien de mieux & lui répondre que : Un
jour, je prendrai votre place. Il m’a tourné le dos sans un mot.
Précision complémentaire : Sam Szafran a été initié aux
stupéfiants par les jazzmen — Chet Baker pour la cocaine — et les
poéetes — Michaux pour la mescaline.

De cesrécits, il était parfois difficile de déméler le certain du
romanesque, mais ils captivaient. L'indubitable, ce sont, au fil du
temps, les amitiés d’Alberto Giacometti — mais ils se disputéerent
a cause d’un mot sacrilege de Szafran sur Cézanne —, de Jean-
Paul Riopelle — qui lui expliqua le business avec les marchands
—et d’Henri Cartier-Bresson — dont les ceuvres étaient partout
dans sa maison.
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C’est aussi la fréquentation de ’Académie de la Grande
Chaumiere dans la seconde moitié des années 1950 et la
découverte des collages de Kurt Schwitters grace a Raymond
Hains.

Ses premieres ceuvres sont abstraites et dans 'ambiance du
temps : matiérisme de Fautrier et Dubuffet, informel et
gestualité de Wols et tant d’autres. Szafran s’inscrit alors dans le
courant dominant a Paris, dont les nouveaux réalistes
commencent a se dégager a la fin de la décennie. Parmi eux, un
autre ami, Yves Klein, auquel il ne reprochait que ses tendances
politiques : Il avait un coté extréme droite... enfin, mettons, tres a
droite.

Pour se dégager de 'abstraction en voie d’académisation,
Szafran ne passe ni par le monochrome de Klein ni par
I'assemblage, comme un autre de ses proches, Jean Tinguely. 11
s’engage dans la figuration d'un objet dénué de force
symbolique, le chou, pour de longues séries, de 1958 a 1965. La
proximité de Giacometti, héros d’'un retour au modele,n’est pas
pour rien dans cette décision provocatrice.

En 1965, Jacques Kerchache, qui n’est pas encore le spécialiste
des arts africains qu’il devint, lui consacre sa premiere
exposition personnelle, alors que Sam Szafran n’a jusqu’alors
montré qu’avec d’autres artistes, chez Max Kaganovitch et
Claude Bernard, ce dernier sur un conseil de César. L'exposition
chez Kerchache attire 'attention de Bernard Anthonioz,
directeur du Fonds national d’art contemporain, qui achéete une
vingtaine de dessins, sa premiere vente importante.

Apres les choux, Szafran s’attache a d’autres sujets, plus
complexes, Ateliers (1969-1970), Imprimeries (1972), Escaliers a
partir de 1974. Les Ateliers sont exposés chez Claude Bernard
en 1970. En 1972, Szafran est invité a participer a Douze ans d’art
contemporain au Grand Palais, amorce d’une reconnaissance
plus officielle. Mais, au méme moment, il rejoint pour quelque
temps le groupe Panique, avec Roland Topor et Fernando
Arrabal — artistes peu suspects d’officialité.

En 1974, 1l s'installe en famille dans une ancienne fonderie, a
Malakoff, dont la verriere et les escaliers s’'imposent a lui
comme des épreuves a affronter. Il les traite a 'aquarelle et au
pastel, sur des formats qui vont croissant, ajoutant une autre
obsession - le mot est de lui —, la prolifération de la végétation.
De 1986 datent les premiers grands formats, sur papier, puis sur
soie et encore sous forme de mosaiques murales, dont, en 2004
et en 2005, Escalier et Philodendrons, pour la Fondation Pierre
Gianadda a Martigny, en Suisse.
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11y avait été sacré par une rétrospective en 1999, suivie
d’expositions au Musée de la vie romantique a Paris en 2001, au
Musée Max-Ernst a Briihl (Allemagne) en 2010 et, a nouveau, a
Martigny en 2013.

Cette reconnaissance n’est pas allée sans un malentendu. Parce
qu’il était un artiste maniaquement figuratif et un virtuose du
pastel, Szafran a été parfois présenté comme un héros du beau
métier ou d’'une supposée tradition. Or, dans toutes ses ceuvres,
les fractures d’'une architecture qu’il brise en angles aigus, les
vertiges d’escaliers a vis sans fin et la prolifération tétue des
plantes font ressentir la possibilité jamais conjurée de la
destruction, la violence sourde des situations les plus paisibles
en apparence.
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