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Jurg Kreienbiihl est encore au
seuil de sa vie d’artiste quand
il decide, age de vingt ans
seulement, d’illustrer un des
textes fondateurs de la
litterature moderne, La
Métamorphose de Franz
Kafka.
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Jirg Kreienbiihl est encore au seuil de sa vie d’artiste quand il
décide, agé de vingt ans seulement, d’'illustrer un des textes
fondateurs de la littérature moderne, La Métamorphose de
Franz Kafka. Ces trois compositions sont les seules consacrées
au sujet, et comptent parmi les toutes premiéres estampes
réalisées par cet artiste prolifique en la matiére, comme en
témoigne le somptueux ouvrages que le musée de référence,
celui de Gravelines, leur a consacré.

Kreienbiihl est partout : alors que le Musée Carnavalet et le
Centre Pompidou viennent d’enrichir leurs collections de ses
peintures, une autre devrait rejoindre un des plus beaux fonds
francais, celui du Musée de Grenoble ; plusieurs de ses ceuvres
étaient également a I’honneur, dans la tres belle exposition
consacrée par le Musée de I'histoire de 'immigration aux
Banlieues chéries, du 11 avril au 17 aolt derniers.

En novembre 1971, Kreienbiihl résume ainsi sa propre situation,
al'intérieur de celle du monde :

Pour faire place aux voitures, on coupe les arbres et on vote une
loi qui interdit de les couper. Je n’ai toujours rien compris.

Ily ales touristes, les devises, les consommateurs, les loisirs. Il y
a le passé quirapporte. Tout se vend.

Il'y a la Seine qui pourrit jusqu’a la mer et la mer déja pourrie,
mais nous avons des superpétroliers. Il y a une petite greve tous
lesjours, s’il reste quelques spéculateurs, profiteurs,
contestataires et autres parasites de la république, les
communistes balaieront bientdét tout ca. Nous sommes SUrs, hous
sommes assurés, nous avons la sécurité sociale, les allocations
familiales et la caisse d’épargne. Le carnet de métro ne colite que
huit francs lourds et I’'on mange pour douze francs tout compris.

Jen’aipas de nom, que le silence me protéege. M’accomplir,
m’accomplir, survivre encore dix ans, encore vingt ans, survivre
pour qui, pourquoi ?

La voiture roule, le dollar flotte, le franc stagne, le moral est au
beau fixe, tout va bien dans le meilleur des mondes et apres nous
le déluge.

Le miracle c’est de durer.




En se réveillant un matin apres
des reves agités, Gregor Samsa se
retrouva, dans son lit,
métamorphosé en un monstrueux
insecte. Il etait sur le dos, un dos
aussi dur qu’une carapace, et, en
relevant un peu la tete, il vit,
bombé, brun, cloisonné par des
arceaux plus rigides, son abdomen
sur le haut duquel la couverture,
préte a glisser tout a fait, ne tenait
plus qu’a peine.

Franz Kafka
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Franz Kafka (traduction Bernard
Lortholary)

En se réveillant un matin apres des réves agités, Gregor Samsa
se retrouva, dans son lit, métamorphosé en un monstrueux
insecte. Il était sur le dos, un dos aussi dur qu’une carapace, et,
en relevant un peu la téte, il vit, bombé, brun, cloisonné par des
arceaux plus rigides, son abdomen sur le haut duquel la
couverture, préte a glisser tout a fait, ne tenait plus qu’a peine.
Ses nombreuses pattes, lamentablement gréles par
comparaison avec la corpulence qu’il avait par ailleurs,
grouillaient désespérément sous ses yeux.

« Qu’est-ce qui m’est arrivé ? » pensa-t-il. Ce n’était pas un réve.
Sa chambre, une vraie chambre humaine, juste un peu trop
petite, était 1a tranquille entre les quatre murs qu’il connaissait
bien. Au-dessus de la table ou était déballée une collection
d’échantillons de tissus — Samsa était représentant de
commerce —, on voyait accrochée I'image qu’il avait récemment
découpée dans un magazine et mise dans un joli cadre doré.
Elle représentait une dame munie d'une toque et d’un boa tous
les deux en fourrure et qui, assise bien droite, tendait vers le
spectateur un lourd manchon de fourrure ou tout son avant-
bras avait disparu.

Leregard de Gregor se tourna ensuite vers la fenétre, et le
temps maussade — on entendait les gouttes de pluie frapper le
rebord en zinc - le rendit tout mélancolique. « Et si je redormais
un peu et oubliais toutes ces sottises ? » se dit-il ; mais c’était
absolument irréalisable, car il avait I’habitude de dormir surle
coOté droit et, dans I’état ou il était a présent, il était incapable de
se mettre dans cette position. Quelque énergie qu’il mit a se
jeter sur le coté droit, il tanguait et retombait a chaque fois sur le
dos.

I1 dut bien essayer cent fois, fermant les yeux pour ne pas
s’imposer le spectacle de ses pattes en train de gigoter, et il ne
renonca que lorsqu’il commenca a sentir sur le flanc une petite
douleur sourde qu’il n’avait jamais éprouvée.
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Aurélien Bellanger

Qu’est-ce qu’'un peintre ? C’est un métier qui pése encore, dans
nos sociétés ou la notion de métier s’estompe, un poids
particulier.

Pourtant le peintre, depuis longtemps, n’est plus I'unique
fabriquant d’images.

Quand Brueghel peint sa tour de Babel, il n’en existe aucune : la
forme qu’il invente, ce coquillage mental, devient
instantanément décisif. Mais cela fait longtemps que les
peintres sont privés de ce geste inaugural. Sans doute ont-ils
tenté d’en inventer d’autres : Rembrandt a peint une carcasse,
Monet la fumée d’un train, Lucian Freud un évier ou la vue
dépareillé d’'une arriere-cour — sorte de réponse aux villes
idéales de la Renaissance.

Le choix du sujet, cependant, a connu, au vingtiéme siécle, un
long déclin : le marchand d’images est devenu surtout
marchand de boue, des désespérantes traces de pneu de
Soulages aux objets chus dans les sérigraphies du pop art : la
boue des images, plutét que les images encore.

Le peintre, insensiblement, était devenu un critique, plutot quun
fabricant d’image. Et on s’est mis, dans les siéges sociaux des
banques comme aux murs des cabinets de psychanalystes, a
accrocher des tableaux aux murs seulement pour montrer
qu’on n’était plus dupe de la tyrannie des images.

Alors le peintre idéal, a défaut d’étre abstrait, devait au
minimum peindre assez mal : plus on voyait la boue, moins on
voyait I'image, meilleur il était. [déalement la boue devait méme
un peurejaillir sur lui : dans un monde de plus en plus aseptisé,
un monde qui ressemblait de plus en plus a une image, le
peintre devait demeurer une figure archaique : de I'ogre Picasso
a l'ours Bacon, dont I'atelier-taniére, reconstituée par des
archéologues, a fini par étre exposé a c6té de ses toiles, le
peintre avait fini par essentiellement se représenter lui-méme.

Ily a deux théories, sur 'autoportrait : ce serait a la fois le
démonstrateur portatif de ses capacités techniques, et I'indice,
comme chez Rembrandt ou Van Gogh, d'une crise existentielle.

Les deux théories, aujourd’hui, sont également valables : on vit
l'age d’or du peintre en tant qu’autoportrait, car les peintres
dont nous voulons sont essentiellement des caricatures de
peintres, et en méme temps, leurs capacités techniques,
affaiblies par un siecle qui vit le triomphe général de la
technique partout, sauf en peinture, sont au plus bas : la crise
existentielle couve.
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Le métier de peintre serait-il condamné ? Heureusement non,
car il existe une autre histoire de la peinture au vingtieme siecle,
moins triomphale, mais moins destructrice aussi.

J’en eu la confirmation en allant voir, rue des Beaux-Arts, la tres
belle exposition consacrée a un peintre suisse oublié, Jirg
Kreienbiihl. Presque un peintre de genre qui a eu le malheur, ou
le génie, de peindre pendant la seconde partie du vingtieme
siécle. Et qui, non seulement, était techniquement redoutable,
mais possédait aussi un génie du sujet.

Ses tableaux les plus marquants racontent ainsi I’édification de
la Défense vue des bidonvilles environnants. Ses intérieurs,
beaux comme des intérieurs hollandais, sont ceux des
travailleurs algériens de la zone.

Sa France, c’est celle du Paquebot éponyme échoué devant les
raffineries du Havre, ses nymphéas ce sont des galettes
d’hydrocarbures en suspension, ses natures mortes ce sont des
boites empilées de Cassoulet William Saurin et de Génie sans
frotter.

Et quand on I'apercoit, soudain, dans le reflet d'une télé, on se dit
que c’est ¢a, un peintre.

Un peintre, ccest peut-étre une figure de 'immobilité dans un
monde qui change. Ce n’est plus les choses qui posent pour lui,
c’est lui qui tente, parce que sa technique toute simplement
I'exige, de poser devant elles. Et qu’'on mette un bidonville
devant une usine ou des tours devant un cimetiere, c’est lui qui
tient, dans sa main de plus en plus assurée, moins son pinceau
que le seul balancier du temps — la mesure de la permanence et
de I'impermanence des choses.




\ h - v L4 Wy 0 1‘ 1

FJ > e !'. .> =1 ‘v\. €., e

WAt gy & R o 5 P AP A - A

’ .\\h\w\“\”\‘ ‘«.\ﬂ\ A-«A..Q\&ﬂ.\o\\‘.\““\n“.\.\ - - m M.\
o -‘\\\;“ ~ &/ - - - to o o ’ ’
F L fos - o AL ) ) = — . g

Y 2 7o, - W7 [ ed e T > Lt e > &v\.

rJ " r. . . - \\ e = - ; : :

LR ATV E IS~ o T - - P

\\ - .‘. e P — \\Vh'. S W\\\\‘.\ \Oo\u\.\a-‘r“\\\u\ 7

— e it L i = - A i S i

- : = N e S R e -—

2 A - .’\‘.h..rl‘ - LA~ e u\..\‘.?\ gt L, 0

i o e i i
Tr !, T LN T Sy A
LA i L e (i

VA MY e 4% R AR B

w,ﬁ I A

I ey el iy T ‘ :

o P iy, s ’ 7

Y~ o [ : D e 2 - t\d\'.‘\f!
Vg L A7 Rt e e A
\\&.\t .A. / ” .‘\f“\‘[-\\hxrﬁ\i\\.\w h.;’.‘ I\.\ 7

, Nl BV DR
\.\..\._\&.,\.w..\.m”‘b..bn.,.,. 2L
’ ” - - < -



Robert Robert

et SpMillot ont dessiné
cette Fiche

pour Love&Collect
Ecrans imprimables
Format 21 x 29,7 cm
21.09.2024

Crédit photographique
Fabrice Gousset



