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Féru de tarot autant que de 
mystique égyptienne, Anton 
Prinner portait aux 
civilisations 
méditerranéennes antiques 
une attention autant 
esthétique que philosophique. 
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Ce dessin est à rapprocher de la sculpture en terre à pipe (nom 
ancien d’une argile plastique, ou kaolin) sur le même motif, 
réalisé pendant la guerre, quelques années avant que Prinner 
ne s’établisse à Vallauris, où il participera au renouveau de la 
pratique céramique. 

Féru de tarot autant que de mystique égyptienne, Anton Prinner 
portait aux civilisations méditerranéennes antiques une 
attention autant esthétique que philosophique. Son choix de 
figurer une femme étrusque, dès lors, résonne avec la position 
particulière des femmes dans cette société où, contrairement 
aux romaines ou aux grecques, car leur rôle y est important, tant 
sur le plan politique qu’administratif. Transcrites en motifs 
ornementaux, les longues tresses épousent les renflements de 
la poitrine, cernant la silhouette toute en courbes. 

Né femme en 1902 à Budapest, c’est en homme que Prinner 
débarque à Paris à la fin des années 1920. Jusqu’à sa mort en 1983 
on ne le verra jamais autrement que dans son costume austère 
d’ouvrier, le regard perçant au milieu d’un visage taillé au burin, 
petit, sec, les cheveux immanquablement ramassés sous un 
béret basque, d’où perce une mèche en accroche-cœur, 
retombant sur le front.  

Par un double mouvement de révolution cosmique, Anton 
Prinner, né avec le sexe faible (pour mener une carrière 
d’artiste, s’entend), à la périphérie de la géographie de l’art, s’est 
forgé une nouvelle identité : créateur homme dans la capitale 
artistique de l’époque. Mais c’était pour mieux se décaler. 
Profondément singulier, Anton Prinner ne vivait pas l’art 
comme une carrière mais comme une trajectoire sidérale, 
viscéralement métaphysique. Bien qu’il fréquentât le tout-Paris 
des arts et des lettres, comme l’on dit, Prinner demeura toute sa 
vie un insolite, fuyant les succès faciles et leurs cortèges de 
malentendus pour chercher inlassablement cette harmonie 
suprême que l’historien d’art Emmanuel Pernoud a justement 
nommé l’androgénisation de la forme. 

Un de ces malentendus, le plus persistant peut-être, est de 
ramener Anton Prinner à son fait de gloire moderniste : avoir 
été l’un des tout premiers artistes constructivistes. En effet, 
alors que le manifeste du Constructivisme date de 1920, et la 
première exposition qui en découle de 1922, Prinner développe 
dès son arrivée à Paris une œuvre abstraite puissante, à la 
géométrie raffinée, déjà symbolique, fortement colorée (pour la 
partie sculpturale) et violemment contrastée (pour la partie 
gravée).  

Anton Prinner, Jeune femme étrusque, 
1942
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Cependant Prinner récusera toujours avoir eu connaissance 
des recherches menées simultanément par ses homologues 
soviétiques, oscillant entre la sensation de réconfort de se sentir 
moins isolé a posteriori (J’étais content d ‹apprendre que ce que 
je faisais avait un nom, écrira-t-il), le dégoût qui le prend 
spontanément devant tout effet de groupe, et ce qu’il perçoit 
comme une impuissance face à la perfection des véritables 
machines. De fait, la partie constructiviste de l’œuvre de Prinner, 
si elle est indispensable à l’élaboration et, partant, à la 
compréhension de son parcours, ne suffirait pas à le replacer 
dans une perspective actuelle. Une première tentative en ce 
sens, émanant pourtant du galeriste Yvon Lambert, qui consacra 
en 1965 toute une exposition à ces œuvres, ne connut d’ailleurs 
pas le succès attendu et mérité. 

Toute la singularité de Prinner explose en effet après son 
abandon de l’abstraction en 1937, se dégageant bientôt de 
l’influence de Victor Brauner et de l’art égyptien, ou plutôt les 
faisant fusionner, fissionner même, dans un ésotérisme sensuel 
et apocalyptique marqué par un idéalisme radical, comme a pu 
le qualifier le conservateur Benoît Decron qui fit beaucoup, en 
2006, alors qu’il dirigeait le Musée des Sables-d’Olonne, pour la 
réapparition publique de cette œuvre. 

Protéiforme, l’œuvre de Prinner est, c’est un paradoxe, 
essentiellement graphique. Gravures (souvent par cycles) et 
dessins dominent en effet, avec quelques peintures (rarement), 
et d’extraordinaires céramiques. Les créations de Prinner se 
distinguent alors par leurs formes énigmatiques et élégantes, où 
les visages et les mains tiennent le premier rôle, mais surtout les 
inventifs motifs qu’il invente, et qui lui valent un réel succès, à 
l’instar de cet iconique visage arbre, où les traits surgissent dans 
les ondulations des tiges et des feuillages. Autre incursion dans 
les arts décoratifs, autre standard immédiat : sa parure de 
cheminée en bronze, dite au Chaman, hiératique et mystérieuse, 
demeure un must. 

Cependant la sculpture fut la grande affaire d’Anton Prinner. 
Comme une boutade il lui arrivait même de justifier son propre 
passage au masculin par le fait que le terme sculpteur n’a pas de 
féminin... Ses sculptures sont d’ailleurs souvent monumentales ; 
son ami Picasso ne le surnommait-il pas Le petit pic-vert car il ne 
craignait pas de s’attaquer à d’immenses troncs d’arbres ? 
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Dernière leçon de l’histoire, Anton Prinner, minuscule bout de 
femme d’un mètre cinquante, fit maintes fois preuve d’un grand 
courage physique, et d’une lucidité historique et politique qui 
force l’admiration. Intime de Robert Capa, le légendaire 
photoreporter de la guerre d’Espagne, Prinner recueillit l’un de 
ses réfugiés gravement blessé. Pendant le second conflit 
mondial, il donna identiquement asile au peintre juif Alexandre 
Heimovits et à son fils, tout en élaborant en 1945 un bouleversant 
ouvrage, La Femme tondue. Cette profonde capacité d’empathie 
trouve peut-être son origine dans le propre trouble identitaire 
de Prinner, qui nota dans l’un des ses carnets d’après-guerre : 
On dit que l’artiste doit chercher à se connaître. Je fais tout pour 
pouvoir chercher à ne pas me connaître, avant de conclure : Je ne 
suis pas moi-même, je suis tout le monde. 



Il fait de la céramique, sculpte 
beaucoup, notamment d’immenses 
statues, sortes de divinités 
ésotériques et protectrices auprès 
desquelles il ressemble à un 
farfadet.

Florence La Bruyère
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Son ami Picasso l’appelait le petit pivert. Du haut de son 1,50 
mètre, le frêle Anton Prinner s’attaquait à des troncs d’arbres 
dans lesquels il sculptait des statues de cinq mètres de haut. 
Mais Prinner, né à Budapest en 1902, émigré en France en 1926, 
était aussi peintre, dessinateur, graveur et tailleur sur pierre, 
comme en témoigne une exposition du musée Ernst de 
Budapest, première rétrospective en Hongrie de cet artiste 
excentrique... qui était en fait une femme. 

À son arrivée en France, Prinner se nomme encore Anna et 
porte de longues nattes. Puis il se fait appeler Anton et s’habille 
dès lors en homme, coiffant un immuable béret et fumant la 
pipe. Picasso le salue souvent d’un Monsieur Madame. D’où vint 
la métamorphose, de la volonté d’échapper au machisme 
régnant dans les milieux artistiques, ou d’un désir plus profond 
? Le mystère reste entier mais le thème de la gémellité et de la 
double identité se retrouve dans toute son œuvre, juge la 
spécialiste Júlia Cserba.  

Jusqu’en 1937, Prinner est constructiviste. Puis, alors que la 
mode est au constructivisme, Prinner s’en écarte. L’argent ne 
l’intéresse pas, il peint et s’initie à la sculpture avec la Femme 
pharaon à la silhouette androgyne. Survient la Seconde Guerre 
mondiale, qui l’angoisse tant qu’il abandonne burin et pinceau. 
De cette période date une série de dessins à l’encre de Chine où 
se mêlent cauchemar et érotisme. Images surréalisantes et 
expressionnistes de corps nus se tordant de douleur, tandis que 
d’autres nus mâles exposent leur sensualité. 

Après la guerre, Prinner, qui s’est découvert une passion pour la 
civilisation égyptienne, explore le symbolisme et l’ésotérisme 
des Anciens. Sa Femme au coq, taillée dans le granit, exprime la 
fusion de la douceur et de la force, tout comme un bouddha 
féminin, les mains posées sur un ventre de future mère. La quête 
du sacré apparaît aussi dans ses eaux fortes, tant dans le Livre 
des morts des anciens Egyptiens, qui deviendra un ouvrage 
fétiche des occultistes, que dans la Bible ésotérique et poétique ; 
certaines pages sont réalisées en papyrogravure, un procédé 
qu’il invente pour remplacer l’onéreuse plaque de cuivre par du 
carton. Il y appose sa signature cosmique, deux triangles 
opposés. 

Florence La Bruyère
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Dans son atelier de Vallauris, où il s’installe en 1950, il fait de la 
céramique, sculpte beaucoup, notamment d’immenses statues, 
sortes de divinités ésotériques et protectrices auprès desquelles 
il ressemble à un farfadet. Exploité par le propriétaire de son 
atelier, pillé par d’autres, Prinner finira par abandonner la 
sculpture. Je veux faire des choses qui ne plaisent à personne 
pour éviter qu’on ne me vole, écrit-il dans son autobiographie. 

Il se remet alors à peindre, signe un lumineux autoportrait où 
ses yeux noirs malicieux suivent le visiteur, quel que soit 
l’endroit où il se place. Artiste étrange et à contre-courant des 
modes, Prinner s’éteint dans la misère en 1983, emportant son 
secret dans la tombe. 

Florence La Bruyère
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