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Au long de l’année 2007, 
Charlier réalise l’ensemble de 
peintures Art in Another 
World, dont celle-ci, qui met 
en scène les relations 
possibles entre les humains 
et un autre monde, dont les 
messages nous seraient plus 
ou moins accessibles.
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Jacques Charlier a toujours eu l’ambition de faire de l’art 
différemment ; Art in Another Way est d’ailleurs un slogan qui 
l’accompagne depuis plusieurs décennies, étant récemment 
devenu le titre d’un album de chansons… Le médium est 
toujours, chez Charlier, choisi en fonction du projet, de la série 
qu’il envisage, et non l’inverse. Aussi est-il loin de se limiter à la 
peinture, même si ses tableaux rencontrent un grand succès. 

Conceptuel et rigolo, c’est possible, c’est Charlier. Assurément, 
cet artiste occupe une place à part dans l’art belge, et même 
dans l’histoire de l’art mondial : si on lui doit sans doute, comme 
le rappelle le critique et théoricien Nicolas Bourriaud (qui l’a 
honoré d’une rétrospective, au mo.co. de Montpellier en 2017) 
l’introduction de la photographie documentaire dans le champ 
de l’art contemporain, Charlier a immédiatement tourné en 
dérision ce médium, d’abord dans sa série de Photographies de 
vernissages, puis dans ses hilarants Photo-Sketches où il se met 
en scène, pour la première fois, dans des autoportraits 
burlesques, des sommets d’autodérision dont la figure de 
l’Artiste (avec un grand A ironique) ne sort pas vraiment 
grandie… Entre 1974 et 1976, Charlier réalise une quinzaine de 
ces Photo-Sketches qu’il expose successivement entre 1976 et 
1978, chez Kiki Maier Hahn à Düsseldorf, Éric Fabre à Paris et 
MTL à Bruxelles. 

Il est certain que, comme avec la bande dessinée (qu’il pratique 
également), l’aspect grand public, provocateur et même parfois 
vulgaire ou grossier du médium ne le rebute pas, bien au 
contraire. Dans une œuvre manifeste de 1975, Charlier déclare 
même : Plein l’cul d’l’art en général / La jouissance de l’ennui 
très peu pour moi / Les revues, les expositions, les textes, les 
discussions, tout ça, c’est la barbe !! / Même les musiciens jouent 
les puritains, les danseurs tournent comme des ours… / Moi 
j’préfère rigoler, j’fais d’la vraie musique qui fait Boum-Boum !! 

Au long de l’année 2007, Charlier réalise l’ensemble de peintures 
Art in Another World, dont celle-ci, qui met en scène les relations 
possibles entre les humains et un autre monde, dont les 
messages nous seraient plus ou moins accessibles. Placées sous 
le signe de l’instant zéro, elles réfèrent en effet à l’univers tel 
qu’il a pu exister avant le fameux big bang ; l’instant zéro serait 
ce moment supposé coïncider avec l’explosion originelle qui 
aurait créé tout ce qui existe. Mais qu’y avait-il avant cet instant 
initial ?  

En 1965, deux jeunes radioastronomes aux Bell Labs dans le New 
Jersey, Arno Penzias et Robert Wilson sont parvenus à 
enregistrer ce qu’ils ont appelé les bruits de l’univers, 
découvrant un fond diffus radioélectrique présent dans toutes 
les directions de la voûte céleste – ce qui leur vaudra le prix 
Nobel en 1978.  
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Ce fonds représente par exemple 1 % de la neige sur nos 
anciens écrans de télévision. Ce rayonnement fossile du cosmos 
est considéré comme le premier cri de notre univers. En 1992, le 
satellite Cobe (Cosmic background explorer) a prouvé que la 
température de ce rayonnement varie très faiblement en 
fonction de sa place dans l’univers puis en 2008, le satellite 
européen Planck l’a scruté encore plus précisément, ses 
instruments pouvant détecter des variations au millionième de 
degré (dix fois mieux que les instruments précédents). 

En l’état actuel de la science, il apparaît qu’au moment du big 
bang, la matière que nous connaissons aujourd’hui n’existait 
pas. On pense que l’univers était alors un brouillard très chaud 
de particules. Les atomes, a fortiori les molécules, n’étaient pas 
encore formés. Les premiers à se former le seront trois minutes 
après le début de l’expansion, affirment désormais les équations. 
Le problème des scientifiques est que, plus on se rapproche du 
point zéro, moins on peut savoir ce qui se passe. D’ailleurs, 
certains soutiennent malicieusement qu’il n’y a pas eu d’instant 
zéro. En effet, plus on remonte dans le temps, plus l’univers était 
petit. Mais sa dimension n’a jamais été nulle. L’instant zéro 
demeure donc inaccessible. Ce qui prouve qu’il n’existe pas. 
C’est le point de vue d’Hubert Reeves, le parrain de cette 
semaine artistique, qui affirmait que si l’univers est infini, 
évidemment il n’a jamais été petit. Si vous êtes infini un jour vous 
êtes infini toujours. Vous ne passez pas du fini à l’infini comme 
ça. 



Adolescent, Charlier a désiré 
devenir artiste au point de vouloir 
embrasser toutes les occurrences 
professionnelles du nom – peintre 
ou créateur de bandes dessinées, 
mais aussi sculpteur, 
caricaturiste, photographe, 
cinéaste, vidéaste, compositeur de 
musique, poète, chanteur, acteur, 
que sais-je encore. Plus étonnant, 
il y est parvenu.

Denys Riout
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Adolescent, Charlier a désiré devenir artiste au point de vouloir 
embrasser toutes les occurrences professionnelles du nom – 
peintre ou créateur de bandes dessinées, mais aussi sculpteur, 
caricaturiste, photographe, cinéaste, vidéaste, compositeur de 
musique, poète, chanteur, acteur, que sais-je encore. Plus 
étonnant, il y est parvenu. Alors comment prétendre qu’il a 
choisi la voie de l’art et non celle de l’artiste quand lui-même 
affirme le contraire dans plusieurs entretiens largement 
diffusés ? Nul doute qu’il s’agisse là d’un paradoxe. Mon 
hypothèse s’appuie sur les œuvres plus que sur les propos de ce 
professionnel multicartes. Aspirant à devenir artiste, il a 
fréquenté l’art de près et il fut déçu. Non par l’art, mais par ce 
qu’il était devenu, ou ce qu’il croyait qu’il était devenu. Alors il 
se fit bretteur, toujours disponible pour batailler au nom de l’Art, 
avec une majuscule. Un Art qui lui paraissait avoir été souillé, 
notamment par l’argent. Une citation de Sergio Bonati – un 
critique devenu son porte-parole, car il l’a créé de toute pièce 
– accompagne l’une de ses monumentales mises en scène, Le 
Vertige de l’Art (1985) : On croit lutter pour l’art, on meurt pour 
son marché. Ainsi l’Art est-il en péril, et lui, Charlier, chevalier 
vaillant, amusé aussi, part en guerre comme on partait jadis en 
croisade, pour le plaisir des razzias autant que pour la gloire du 
Sauveur. […] L’histoire de l’art, ses légendes, les récits qui y sont 
associés, intéressent au plus haut point Jacques Charlier. Mais 
pour en traiter, il utilise volontiers les objets périphériques, ceux 
d’une manière de banlieue de l’art ou encore ceux qui 
l’accompagnent sans attirer l’attention. […] le méta-art, version 
Charlier, disperse à tous vents une dose revigorante de 
dénonciation et de jubilation. Avec lui, la sottise est devenue 
féconde. Ainsi s’est-il fait la voix de l’art blessé, maltraité, 
offensé. Une voix qui susurre, tonne, explose. Une voix qui ne 
manifeste jamais la moindre aigreur et qui, grâce à cette vertu 
trop rare, égaye et convainc. Une voix dont le ton et le timbre 
donnent des raisons de ne pas désespérer, et cela bien au-delà 
du monde de l’art. Styliste, l’artiste s’inscrit ainsi dans la lignée 
de Flaubert et de son Dictionnaire des idées reçues. 

Denys Riout
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Chaque artiste, depuis le contexte spécifique dans lequel il/elle 
se trouve, s’efforce de répondre aux questions qu’à ses yeux son 
époque lui pose, et ce choix varie selon sa personnalité et son 
héritage culturel. Jacques Charlier a commencé son œuvre à un 
moment historique, le début des années 1960, où le corpus 
constitué de l’art moderne, avec ses héros et ses chefs d’œuvre, 
ses maudits et déjà ses oubliés, semblait immuable. De ce 
corpus découlait d’ailleurs un autre, en train de se former et qui 
le prolongeait comme naturellement, celui de l’avant-garde. 
Captivé par ce récit, placé à ses débuts devant ce flux où il 
suffisait de plonger, Charlier a d’emblée considéré sa pratique 
artistique comme une apostille au récit héroïque des avant-
gardes, comme un exercice du commentaire, mais aussi comme 
une position à prendre, une attitude, dont les œuvres physiques 
ne seraient que les traces ou les bornes. Liégeois, il va refléter ce 
mythe depuis sa localité, et s’ancrer dans cette réalité 
provinciale en l’élevant vers la légende, tel le comté sudiste de 
William Faulkner. Et c’est depuis Liège qu’il a tenté de répondre 
à la grande question qu’à ses yeux son époque lui posait, celle 
des rapports complexes existant entre l’art et la vie, l’œuvre et 
les activités humaines. Hannah Arendt, dans ce qu’elle nommait 
la via activa, distinguait le travail, l’œuvre et l’action. La 
première singularité de Jacques Charlier réside dans le fait 
qu’il n’a eu de cesse de combiner ces trois catégories, et de les 
mêler dans une œuvre qui embrasse d’un seul mouvement et le 
labeur professionnel, et la créativité individuelle, et 
l’engagement social. Cette intrication originale est donnée dès 
1964 avec les Paysages professionnels, en un geste radical de 
sublimation de son emploi d’alors, au service technique de la 
Ville de Liège. Le coup de génie de Charlier fut d’entrevoir que 
la production quotidienne de ce service, à savoir des 
photographies documentant des problèmes de voirie, pouvait 
être mise en relation avec l’actualité esthétique d’alors : 
déplaçant l’art vers l’espace du travail salarié, il créa ainsi une 
position inédite, inventant la notion de prolétariat artistique, 
tout en donnant droit de cité au document photographique dans 
l’art. Il s’agissait tout d’abord, pour lui, de mettre en 
confrontation, et même en contradiction, les documents 
professionnels avec toute la parade esthétique. Premier 
oxymore, et tension initiale : toute l’œuvre ultérieure se 
composera de mises en tension soigneusement orchestrées, et 
son mouvement dominant sera celui d’un écart maximum par 
rapport à tout style. L’originalité traverse les manières de faire 
et de voir. 

Nicolas Bourriaud
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