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Dans ces images d’'images, la
présence de fragments de
visages et de corps féminins est
associée a celle d'objets
utilitaires, sanitaires ou
machiniques, mais c¢’est d’'un
conflit avec la modernité qu’il est
évidemment question.

Alain Jouffroy
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L'un des principaux protagonistes du renouveau de la peinture
figurative depuis les années 1960, Peter Klasen, qui est né le 18
aotlt 1935 & Liibeck (Allemagne), est venu s’installer a Paris en
1959. Il avait étudié la peinture a I’école des Beaux-Arts de
Berlin-Ouest. Son pere, tué sur le front russe de méme que son
oncle, peintre, étaient francophiles, et c’est pour échapper au
contexte de 'Allemagne vaincue, hantée par les ruines du
nazisme — Libeck, sa ville natale, fut gravement atteinte par les
bombardements —, qu’il se lia volontairement a I'avant-garde
internationale de Paris.

Des 1961, ses tableaux, qui subissent la fascination du cinéma, se
distinguent par un refus de I'abstraction, a la mode depuis la fin
de la guerre. Leur langage vigoureux, lavé et clarifié par la
technique de 'aérographe, anéantit tous les effets de
I'expressionnisme traditionnel allemand. Dans ces images
d’'images, la présence de fragments de visages et de corps
féminins est associée a celle d’objets utilitaires, sanitaires ou
machiniques, mais c’est d'un conflit avec la modernité qu’il est
évidemment question. Pour Klasen, la ville est un univers
concentrationnaire dont la modernisation incessante accentue
le caractere traumatisant et aliénant. Des portes grillagées,
portant des inscriptions (Danger de mort, No admittance, etc.),
vont peu a peu remplacer ces lambeaux arrachés au paysage
urbain, effacer les dernieres traces du corps féminin. C’est par
des séquences, des bribes que l’on déchiffre le drame, les
catastrophes, dit Klasen a Pierre Tilman,1'un de ses premiers
défenseurs. Les chaines et les cadenas, les issues de secours, les
rideaux de fer, qu’il cadre avec netteté, sont des gros plans sur
les nouveaux éléments emblématiques du danger impliqué par
les progrés technologiques. Le regard y bute comme sur un mur
intraversable. Puis ce sont les sorties d’ambulance, les
chambres et les chariots d’hdépital qui vont insister sur cet
isolement systématique, auquel I'individu est de plus en plus
souvent astreint, ne serait-ce que pour sa survie et sa sécurité.
Jusqu’aux années 1970, cette thématique tourne ainsi autour des
mémes objets gris ou blancs, aseptisés. Elle prendra encore plus
d’ampleur avec ses parois de wagons frigorifiques, ses arrieres
de camions, ses conteneurs, qui dépassent le cadre des lieux
clos, la ville se fermant au-dehors sur elle-méme. Klasen
universalise de cette maniere sa vision d'une société
transformée tout entiere en camion alu baché, dont le contenu
reste invisible,inconnu, indécelable.
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Dans les tableaux qu’il peint au début des années 1980, ou il
parvient & un degré d’'intensité plus grand encore, des
inscriptions, des graffiti, des coulures, des taches se superposent
aux surfaces lisses, comme s’il voyait ce monde du neuf attaqué
par les signes d’'une corrosion prématurée : la menace
permanente de la radioactivité, par exemple. Les tableaux qu’il
a congus autour d’'une réflexion sur le mur de Berlin entre 1986
et 1988 (présentés a la Mayer-Schwarz Gallery de Los Angeles en
1990) associent, par des allusions a Kurt Schwitters, le fait
historique au fait esthétique. Peinture fidele a des options tres
to6t mises au point et qui a traversé toutes les modes successives
de l'avant-garde avec I'énergie d’'une méme certitude, celle d’'un
désastre imminent — atomique ou pas. La salle qu’il a aménagée
et peinte a la mairie de Lille, en 1988, offre I'’exemple public le
plus démonstratif de la rigueur d’un peintre qui s’est voulu, plus
que beaucoup d’autres, la conscience de la contemporanéité. En
2008, I'exposition Figuration narrative, 1960-1972 permet de
revoir certaines de ses ceuvres aux co6tés de celles de Monory,
Aillaud ou Arroyo, qui lui furent proches. A I'occasion de la
rétrospective présentée au Tri Postal de Lille (2009), il propose
une reconstitution de la machine a exécuter décrite par Franz
Kafka dans La Colonie pénitentiaire.
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