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Dans ces images d’images, la 
présence de fragments de 
visages et de corps féminins est 
associée à celle d’objets 
utilitaires, sanitaires ou 
machiniques, mais c’est d’un 
conflit avec la modernité qu’il est 
évidemment question. 

Alain Jouffroy
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L’un des principaux protagonistes du renouveau de la peinture 
figurative depuis les années 1960, Peter Klasen, qui est né le 18 
août 1935 à Lübeck (Allemagne), est venu s’installer à Paris en 
1959. Il avait étudié la peinture à l’école des Beaux-Arts de 
Berlin-Ouest. Son père, tué sur le front russe de même que son 
oncle, peintre, étaient francophiles, et c’est pour échapper au 
contexte de l’Allemagne vaincue, hantée par les ruines du 
nazisme — Lübeck, sa ville natale, fut gravement atteinte par les 
bombardements —, qu’il se lia volontairement à l’avant-garde 
internationale de Paris. 

Dès 1961, ses tableaux, qui subissent la fascination du cinéma, se 
distinguent par un refus de l’abstraction, à la mode depuis la fin 
de la guerre. Leur langage vigoureux, lavé et clarifié par la 
technique de l’aérographe, anéantit tous les effets de 
l’expressionnisme traditionnel allemand. Dans ces images 
d’images, la présence de fragments de visages et de corps 
féminins est associée à celle d’objets utilitaires, sanitaires ou 
machiniques, mais c’est d’un conflit avec la modernité qu’il est 
évidemment question. Pour Klasen, la ville est un univers 
concentrationnaire dont la modernisation incessante accentue 
le caractère traumatisant et aliénant. Des portes grillagées, 
portant des inscriptions (Danger de mort, No admittance, etc.), 
vont peu à peu remplacer ces lambeaux arrachés au paysage 
urbain, effacer les dernières traces du corps féminin. C’est par 
des séquences, des bribes que l’on déchiffre le drame, les 
catastrophes, dit Klasen à Pierre Tilman, l’un de ses premiers 
défenseurs. Les chaînes et les cadenas, les issues de secours, les 
rideaux de fer, qu’il cadre avec netteté, sont des gros plans sur 
les nouveaux éléments emblématiques du danger impliqué par 
les progrès technologiques. Le regard y bute comme sur un mur 
intraversable. Puis ce sont les sorties d’ambulance, les 
chambres et les chariots d’hôpital qui vont insister sur cet 
isolement systématique, auquel l’individu est de plus en plus 
souvent astreint, ne serait-ce que pour sa survie et sa sécurité. 
Jusqu’aux années 1970, cette thématique tourne ainsi autour des 
mêmes objets gris ou blancs, aseptisés. Elle prendra encore plus 
d’ampleur avec ses parois de wagons frigorifiques, ses arrières 
de camions, ses conteneurs, qui dépassent le cadre des lieux 
clos, la ville se fermant au-dehors sur elle-même. Klasen 
universalise de cette manière sa vision d’une société 
transformée tout entière en camion alu bâché, dont le contenu 
reste invisible, inconnu, indécelable. 

Alain Jouffroy
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Dans les tableaux qu’il peint au début des années 1980, où il 
parvient à un degré d’intensité plus grand encore, des 
inscriptions, des graffiti, des coulures, des taches se superposent 
aux surfaces lisses, comme s’il voyait ce monde du neuf attaqué 
par les signes d’une corrosion prématurée : la menace 
permanente de la radioactivité, par exemple. Les tableaux qu’il 
a conçus autour d’une réflexion sur le mur de Berlin entre 1986 
et 1988 (présentés à la Mayer-Schwarz Gallery de Los Angeles en 
1990) associent, par des allusions à Kurt Schwitters, le fait 
historique au fait esthétique. Peinture fidèle à des options très 
tôt mises au point et qui a traversé toutes les modes successives 
de l’avant-garde avec l’énergie d’une même certitude, celle d’un 
désastre imminent — atomique ou pas. La salle qu’il a aménagée 
et peinte à la mairie de Lille, en 1988, offre l’exemple public le 
plus démonstratif de la rigueur d’un peintre qui s’est voulu, plus 
que beaucoup d’autres, la conscience de la contemporanéité. En 
2008, l’exposition Figuration narrative, 1960-1972 permet de 
revoir certaines de ses œuvres aux côtés de celles de Monory, 
Aillaud ou Arroyo, qui lui furent proches. À l’occasion de la 
rétrospective présentée au Tri Postal de Lille (2009), il propose 
une reconstitution de la machine à exécuter décrite par Franz 
Kafka dans La Colonie pénitentiaire. 

Alain Jouffroy
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