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Le sens romantico-moderne dont
De Chirico a parlé au moment de
sa peériode metaphysmue
Monory le possede a un degre
plus eleve que quiconque. Mais il
’a besoin ni de monuments ni
d’architecture ancienne pour
voir se déployer devant lui, dans
n’'importe quelle ville du monde,
l'espace de ses questions et de
ses inquiétudes.

Alain Jouffroy
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Devant le monde contemporain, Jacques Monory a décidé
d’adopter, en tant que peintre, 'attitude d'un réveur éveillé. Sa
peinture saisit les images de la grande ville, Paris ou New York,
et les plonge dans un espace chromatique si particulier que les
portes,les fenétres, les couloirs, les ascenseurs, les barrieres, les
routes parlent d’abord de son aventure individuelle dans le
monde, des femmes qu’il a aimées, des voyages qu’il fait en
Arizona ou ailleurs, des peurs qu’il a subies ou de ses nostalgies.
Pour faire coincider le monde extérieur avec sa vision, et avec
elle seule, celui qui, pendant plusieurs années, travailla avec
I'éditeur d’art Robert Delpire prend lui-méme les photos qui
serviront a la composition de ses tableaux. Le fond monochrome
bleu dans lequelil les a fait baigner depuis le début des années
1960 jusqu’en 1978 exigeait un dosage particulier d’'ombres et de
lumiéres, des contrastes forts. Ce bleu nocturne, ou
crépusculaire, investissait toutes choses et les maintenait dans
I'espace d'une méme pensée,d’un méme réve autobiographique.
Monory peignait les chambres ou l'on attend, les rues ot 'on
cherche quelqu’un, ou la fuite d'un homme a travers les rues
(série des Meurtres, 1968 ; des Premiers Numéros du catalogue
mondial des images incurables, 1974). Ainsi s’est-il constitué un
univers romanesque en images, qu’il a prolongé par des livres
(Document bleu, 1970 ; Diamondback, 1979 et, en collaboration
avec Daniel Pommereulle : Les bords de la mort ne vont pas
assez vite, 1984).

Ce roman pictural, qui tient du journal intime et du discours sur
le peu de réalité, se liait au temps vécu, et non pas seulement a
I'espace des choses représentées. Mais Monory 'a fait sortir de
la perspective autobiographique en 1978 en substituant a la
monochromie bleue le choix des trois couleurs fondamentales :
le bleu, le jaune et le rouge (violacé), et en élargissant du méme
coup ses themes a ’histoire contemporaine et a l'univers : ce
sont les séries Technicolor (1978), Ciels, nébuleuses et galaxies
(1978-1980), Toxique (1984) ; Monory avait déja abordé I’histoire a
travers la guerre du Vietnam dans la série Jungle de velours,
exposée au musée d’Art moderne de la Ville de Paris en 1971, et
en participant a 'exposition organisée au Centre Georges-
Pompidou : Guillotine et peinture, Topino-Lebrun et ses amis
(1977). De tous les peintres contemporains francais, il est sans
doute celui qui a renouvelé le plus souvent ses themes et ses
sujets en faisant déboucher son autobiographie révée sur le
monde et la société actuels. Son choix final des trois couleurs
fondamentales, qu’il a rendues le plus électriques possible, lui a
permis d’en révéler le caractere artificiel, la violence gringante.
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Pour Monory, en effet, la société contemporaine est une
ennemie dont il faut contourner les obstacles et les interdits,
parce qu’elle est dangereuse, sinon meurtriere, pour tous les
individus qui recherchent la liberté. Dans les tableaux qu’il a
consacrés au meurtre, au suicide et a la folie, en se nourrissant
de I'imagerie du film noir, il s’est souvent identifié a I'assassin, ou
ala victime, et dans I'une de ses toiles les plus célebres : Monet
est mort, il tire sur un objet d’art au milieu des Nymphéas. Ce
qui rend ses tableaux bouleversants, c’est que malgré la
distance et la froideur apparentes du traitement pictural, on
devine qu’il cherche a y conjurer la mort ; il la voit cachée
derriere toutes choses, a tous les coins de rue. Peintre
indépendant, Monory s’est distingué des 1962-1963 de 'esprit du
Pop Art américain en refusant de se borner a I'illustration et a la
dénonciation de la société de consommation, de la publicité, etc.,
et en mettant d’emblée I'accent sur la nécessité d'une enquéte
personnelle, ou I'étonnement, la peur, les désirs, les émotions les
plus profondes du peintre sont liés au choix de sa technique,
comme a la sélection de ses sujets. Ainsi a-t-il concilié
I'objectivité des photos dont il s’inspire, en en projetant le
négatif sur la toile et en peignant la photo a la main, avec la plus
intime subjectivité, ce sentiment de solitude, ce tremblement
devant la mort dont sa touche nerveuse porte souvent la trace.

On a pu rattacher la peinture de Jacques Monory a la figuration
narrative (Gérald Gassiot-Talabot), a la nouvelle peinture
d’histoire (Alain Jouffroy), mais elle releve sans doute aussi,
malgré I'extréme modernité de la technique et des moyens
employés, de la tradition du romantisme allemand, celui de
Caspar David Friedrich, auquel Monory a rendu hommage dans
plusieurs tableaux. Jean-Francois Lyotard I'a rattachée d’autre
part au post-modernisme, bien qu’elle ne puisse se réduire a
une simple dérision des idéologies et qu’elle exalte au contraire
le besoin moderne d’adhérer a la fois a la vérité du sujet, fit-ce
par le biais de la fiction, a la vérité scientifique — dans
I'importante série consacrée aux ciels, aux nébuleuses et aux
galaxies, par exemple. Le sens romantico-moderne dont De
Chirico a parlé au moment de sa période métaphysique, Monory
le possede a un degré plus élevé que quiconque. Mais il n’a
besoin ni de monuments ni d’architecture ancienne pour voir se
déployer devant lui, dans n’'importe quelle ville du monde,
I'espace de ses questions et de ses inquiétudes.

Par rapport a notre époque, Monory a ainsi joué le réle du
veilleur dans une immensité menacante. Joyce, dans Ulysse,
faisait dire a Stephen Dedalus : L’histoire est un cauchemar dont
jessaie de m’éveiller. Monory en dit autant de la société dans
laquelle nous vivons : ce réve collectif errant, ou 'amour, 'amitié
sont des secrets que I'on risque de perdre, mais dont sa peinture
entretient le feu sous la cendre.
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