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Le sens romantico-moderne dont 
De Chirico a parlé au moment de 
sa période métaphysique, 
Monory le possède à un degré 
plus élevé que quiconque. Mais il 
n’a besoin ni de monuments ni 
d’architecture ancienne pour 
voir se déployer devant lui, dans 
n’importe quelle ville du monde, 
l’espace de ses questions et de 
ses inquiétudes.
 

Alain Jouffroy
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Devant le monde contemporain, Jacques Monory a décidé 
d’adopter, en tant que peintre, l’attitude d’un rêveur éveillé. Sa 
peinture saisit les images de la grande ville, Paris ou New York, 
et les plonge dans un espace chromatique si particulier que les 
portes, les fenêtres, les couloirs, les ascenseurs, les barrières, les 
routes parlent d’abord de son aventure individuelle dans le 
monde, des femmes qu’il a aimées, des voyages qu’il fait en 
Arizona ou ailleurs, des peurs qu’il a subies ou de ses nostalgies. 
Pour faire coïncider le monde extérieur avec sa vision, et avec 
elle seule, celui qui, pendant plusieurs années, travailla avec 
l’éditeur d’art Robert Delpire prend lui-même les photos qui 
serviront à la composition de ses tableaux. Le fond monochrome 
bleu dans lequel il les a fait baigner depuis le début des années 
1960 jusqu’en 1978 exigeait un dosage particulier d’ombres et de 
lumières, des contrastes forts. Ce bleu nocturne, ou 
crépusculaire, investissait toutes choses et les maintenait dans 
l’espace d’une même pensée, d’un même rêve autobiographique. 
Monory peignait les chambres où l’on attend, les rues où l’on 
cherche quelqu’un, ou la fuite d’un homme à travers les rues 
(série des Meurtres, 1968 ; des Premiers Numéros du catalogue 
mondial des images incurables, 1974). Ainsi s’est-il constitué un 
univers romanesque en images, qu’il a prolongé par des livres 
(Document bleu, 1970 ; Diamondback, 1979 et, en collaboration 
avec Daniel Pommereulle : Les bords de la mort ne vont pas 
assez vite, 1984). 

Ce roman pictural, qui tient du journal intime et du discours sur 
le peu de réalité, se liait au temps vécu, et non pas seulement à 
l’espace des choses représentées. Mais Monory l’a fait sortir de 
la perspective autobiographique en 1978 en substituant à la 
monochromie bleue le choix des trois couleurs fondamentales : 
le bleu, le jaune et le rouge (violacé), et en élargissant du même 
coup ses thèmes à l’histoire contemporaine et à l’univers : ce 
sont les séries Technicolor (1978), Ciels, nébuleuses et galaxies 
(1978-1980), Toxique (1984) ; Monory avait déjà abordé l’histoire à 
travers la guerre du Vietnam dans la série Jungle de velours, 
exposée au musée d’Art moderne de la Ville de Paris en 1971, et 
en participant à l’exposition organisée au Centre Georges-
Pompidou : Guillotine et peinture, Topino-Lebrun et ses amis 
(1977). De tous les peintres contemporains français, il est sans 
doute celui qui a renouvelé le plus souvent ses thèmes et ses 
sujets en faisant déboucher son autobiographie rêvée sur le 
monde et la société actuels. Son choix final des trois couleurs 
fondamentales, qu’il a rendues le plus électriques possible, lui a 
permis d’en révéler le caractère artificiel, la violence grinçante. 

Alain Jouffroy
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Pour Monory, en effet, la société contemporaine est une 
ennemie dont il faut contourner les obstacles et les interdits, 
parce qu’elle est dangereuse, sinon meurtrière, pour tous les 
individus qui recherchent la liberté. Dans les tableaux qu’il a 
consacrés au meurtre, au suicide et à la folie, en se nourrissant 
de l’imagerie du film noir, il s’est souvent identifié à l’assassin, ou 
à la victime, et dans l’une de ses toiles les plus célèbres : Monet 
est mort, il tire sur un objet d’art au milieu des Nymphéas. Ce 
qui rend ses tableaux bouleversants, c’est que malgré la 
distance et la froideur apparentes du traitement pictural, on 
devine qu’il cherche à y conjurer la mort ; il la voit cachée 
derrière toutes choses, à tous les coins de rue. Peintre 
indépendant, Monory s’est distingué dès 1962-1963 de l’esprit du 
Pop Art américain en refusant de se borner à l’illustration et à la 
dénonciation de la société de consommation, de la publicité, etc., 
et en mettant d’emblée l’accent sur la nécessité d’une enquête 
personnelle, où l’étonnement, la peur, les désirs, les émotions les 
plus profondes du peintre sont liés au choix de sa technique, 
comme à la sélection de ses sujets. Ainsi a-t-il concilié 
l’objectivité des photos dont il s’inspire, en en projetant le 
négatif sur la toile et en peignant la photo à la main, avec la plus 
intime subjectivité, ce sentiment de solitude, ce tremblement 
devant la mort dont sa touche nerveuse porte souvent la trace. 

On a pu rattacher la peinture de Jacques Monory à la figuration 
narrative (Gérald Gassiot-Talabot), à la nouvelle peinture 
d’histoire (Alain Jouffroy), mais elle relève sans doute aussi, 
malgré l’extrême modernité de la technique et des moyens 
employés, de la tradition du romantisme allemand, celui de 
Caspar David Friedrich, auquel Monory a rendu hommage dans 
plusieurs tableaux. Jean-François Lyotard l’a rattachée d’autre 
part au post-modernisme, bien qu’elle ne puisse se réduire à 
une simple dérision des idéologies et qu’elle exalte au contraire 
le besoin moderne d’adhérer à la fois à la vérité du sujet, fût-ce 
par le biais de la fiction, à la vérité scientifique – dans 
l’importante série consacrée aux ciels, aux nébuleuses et aux 
galaxies, par exemple. Le sens romantico-moderne dont De 
Chirico a parlé au moment de sa période métaphysique, Monory 
le possède à un degré plus élevé que quiconque. Mais il n’a 
besoin ni de monuments ni d’architecture ancienne pour voir se 
déployer devant lui, dans n’importe quelle ville du monde, 
l’espace de ses questions et de ses inquiétudes. 

Par rapport à notre époque, Monory a ainsi joué le rôle du 
veilleur dans une immensité menaçante. Joyce, dans Ulysse, 
faisait dire à Stephen Dedalus : L’histoire est un cauchemar dont 
j’essaie de m’éveiller. Monory en dit autant de la société dans 
laquelle nous vivons : ce rêve collectif errant, où l’amour, l’amitié 
sont des secrets que l’on risque de perdre, mais dont sa peinture 
entretient le feu sous la cendre. 

Alain Jouffroy
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