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André Villers est un cameraman de la réalité secrete des objets
usuels et dépareillés. Avec les ailes d’un nez ou celles d’un
moulin, d’un chateau, et une paire de ciseaux, il fait des oiseaux.
Avec ces oiseaux, ses ciseaux, et des images de choses et autres
machins-choses, il fait des pieds et des mains, des clins d’ceil, un
sourire en coin. Avec ce sourire, il fait de surprenants petits
visages humains et, tres souvent, de préférence, féminins.

Jacques Prévert

Provenant de la collection de son ami photographe André
Villers, ce collage est I'un des plus monumentaux jamais réalisés
par Jacques Prévert qui, d’ordinaire, réservait ses créations a
des formats plus modestes, les réalisant que des livres ou méme
des cartes postales. Congue a partir d’un tirage photographique
de grand format, la composition égraine les animaux
fantastiques, chers au poéte, avec une dominante marine —
Méditerranée oblige !

Lesrelations entre Prévert,l’'art et les artistes ont été étroites,
fécondes et permanentes. Lui-méme doué d'un talent
protéiforme (poete, auteur dramatique, scénariste, parolier,
cinéaste...),il a collaboré avec de nombreux peintres et
sculpteurs de premier plan, comme Braque, Calder, Ernst, Miro6
ou Picasso, accompagné tres to6t de grands photographes
comme Brassai et Izis, ou bien str son ami Villers, et encouragé
y compris par des textes de nombreux jeunes artistes,
témoignant de son gotUit éclectique comme de sa générosité.

Avant 1946, ’absence de prétention de Prévert, sa méfiance
envers tout esprit de sérieux et toute pompe, le retiennent
méme d’accepter que ses textes poétiques (parus dans des
revues éparses, un peu, offerts a ses amis ou conservés au secret,
beaucoup) soient réunis en recueil. La parution de Paroles
change radicalement la donne : cinq mille exemplaires sont
vendus dés la premiére semaine ; a ce jour il s’agit toujours de
I'ouvrage poétique le plus traduit et le plus diffusé au monde.

En 1948, Prévert chute d'une fenétre du premier étage, demeure
dix jours dans le coma, et doit s’'imposer une longue
convalescence a Saint-Paul-de-Vence. Si son premier collage
connu date de 1943, c’est dans ce contexte qu’il en développe
réellement la pratique, d’abord comme un exercice de
rééducation manuelle et intellectuelle : Ca l'aidait a écrire,
témoigna son épouse Janine. En méme temps il écrivait dans sa
téte.
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Surréaliste des les années 1920, inventeur du nom cadavre-
exquis pour désigner les dessins collectifs a 'aveugle, passionné
d’images animées comme fixes, pataphysicien facétieux et
imaginatif, Prévert était en somme prédestiné a devenir
collagiste ; Quand on ne sait pas dessiner, on peut faire des
images avec de la colle et des ciseaux, constata-t-il, tandis qu’en
découvrant ses ceuvres, son ami Picasso confirma : Tu ne sais
pas peindre, mais pourtant tu es peintre.

Contrairement a ses Ephémeérides illustrés de fleurs (qui ne
seront exposés et considérés comme des ceuvres qu’apres sa
disparition), les collages de Prévert ont été abondamment
exposés de son vivant, et plus encore reproduits. En 1957, 1a
galerie Maeght en montre en effet une premiere série, puis une
exposition leur est dédiée au musée Grimaldi a Antibes en 1963,
et a la galerie Knoedler, a Paris. Dés lors, les collages de Prévert
occupent une place majeure dans sa bibliographie, se mélant
souvent a son ceuvre poétique (Fatras en comporte cinquante-
sept, en 1966 et Imaginaires vingt-cing autres, en 1970). Cing ans
apres sa disparition, Gallimard en publie un florilege, préfacé
par Philippe Soupault, tandis que la BNF expose Les Prévert de
Prévert, accueillant le don par la famille de plus d'une centaine
de collages originaux.

Rarement exposés depuis, la plupart des collages de Prévert ont
de plus été disséminés de par leur nature méme : réalisés sur
des cartes postales adressées a des amis, en guise de dédicace
sur des couvertures ou des pages de garde, ou donnés a des
enfants ou des admirateurs, ils ne ressurgissent qu’avec
parcimonie.

Cette ceuvre importante donne I'occasion de mieux saisir
I'apport singulier de Prévert au collage, perceptible
visuellement dans ses themes et motifs, pour certains
obsessionnels, mais plus encore conceptuellement, dans le
processus de création et sa matérialité. En effet, contrairement
aux peintres nés qu’étaient Ernst ou Erré, maitres du genre,
Prévert n’utilise pas le collage pour construire une composition
a partir d’une feuille blanche, mais part toujours d’un support
imprimé, d’'une image, d’un objet existant (tirage
photographique, gravure ancienne, livre, carte postale...) qu’il
commente, modifie et enlumine par de menus découpages, des
gommettes, des décalcomanies ou des autocollants, et rehausse
parfois a la gouache ou au crayon.




Prévert est un poete, eest-a-dire un
homme démotion, mais pas
didéologie. Quand un prolétaire, chez
lui, part a la conquéte du monde, il ma
pas un fusil a 1a main, mais une petite
fille, ou une fleur, et un oiseau sur
bépaule.

Jacques Bens
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Il est assez curieux de constater que les meilleurs écrivains de
notre temps (Céline, Giono, Aymé, Audiberti, Queneau) ont tous
édifié leur ceuvre a l>écart des modes et des théories littéraires
qui fourmillaient de leur vivant. Jacques Prévert n-échappe pas
a cette observation : tant d>-années apres sa mort, il reste le
poeéete francais le plus célebre parmi ses contemporains. Ce
succes peu commun quwil a rencontré aupres de trois
générations de cinéphiles et de lecteurs est un phénomene
digne de considération : il témoigne, en effet, contre les
démiurges de IUniversité, de la possibilité d-allier, aujourd-hui
encore, une inspiration largement populaire et une écriture tres
personnelle.

Pourtant, Prévert avait pris un risque certain : en choisissant de
s’illustrer dans plusieurs domaines, il courait le danger de
n-étre apprécié ni dans l>un ni dans lautre. En fait, des L-affaire
est dans le sac, et jusqu-aux Enfants du paradis, le poéete n-a
jamais cessé d>imposer sa voix a lauteur de films : a la parution
de Paroles, en 1946, personne ne fut vraiment étonné.

Jacques Prévert est né le 4 février 1900, & Neuilly-sur-Seine. Son
pere vit de métiers divers, jamais enrichissants. Jacques et
Pierre, son frere cadet, grandissent a Paris, de modeste maniere.
Ils y gagneront lLbamour de la classe populaire, avec une
préférence marquée pour le peuple des villes. Le jeune Jacques
ne va pas tres longtemps en classe. Il fait son apprentissage de
la vie quotidienne au Bon Marché, ou il confectionne des
paquets, et celui de la vie révée au thééatre, ou son pere
Lemmeéne souvent. Il est mobilisé en 1918 et, la guerre finie,
acheve son service militaire au Proche-Orient. Csest alors quil
fait la connaissance (en 1920, précisément) d>Yves Tanguy a
Saint-Nicolas-de-Port, et de Marcel Duhamel a Constantinople.
Les trois amis s’intégrent au groupe surréaliste en 1925 mais,
assez vite, entrent dans la dissidence en fondant le groupe de la
rue du Chateau (auquel viendront s-adjoindre Raymond
Queneau et Michel Leiris).

Le premier poeme de Prévert : Souvenirs de famille ou > Ange
garde-chiourme, parait en 1930 dans Bifur. Un an plus tard,
Commerce publie Tentative de description d>un diner de tétes a
Paris-France. Mais l>action sociale attire le jeune poéete. En 1932,
une équipe dvintellectuels passionnés de théatre militant fonde
le groupe Octobre. Jacques Prévert est vite enthousiasmé par la
chaleur de ces interpretes et se met a écrire des textes, poeémes
pour cheeurs parlés ou saynétes impromptues, a leur intention.
L,aventure dure jusqu-en 1936, marquée en 1933 par la
participation aux Olympiades théatrales de Moscou, et en 1936
par de nombreuses représentations dans les usines en greve.
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Parallelement, Jacques Prévert entreprend d-écrire pour le
cinéma. Depuis L-affaire est dans le sac, de son frére Pierre
(1932),1il a collaboré a plusieurs films, dont le plus célebre est Le
Crime de M. Lange, de Jean Renoir (1935). Au moment ou le
groupe Octobre se défait, il se consacre entierement, et avec un
succes grandissant, a une activité de scénariste et de dialoguiste.
I1 collabore ainsi, d>une maniéere plus ou moins profonde, a pres
de trente-cinq films, dont les plus fameux, tous réalisés par
Marcel Carné, restent : Jenny (1936), Drole de drame (1937), Le
Quai des brumes (1938), Le jour se leve (1939), Les Visiteurs du
soir (1942), Les Enfants du paradis (1945) et Les Portes de la nuit
(1946).

Pendant ces années d-intense travail cinématographique,
Jacques Prévert continue, de temps a autre, a écrire des poemes,
dont quelques-uns paraissent dans des revues, et certains
circulent dans les poches de ses amis. Sous l>-occupation
allemande, un groupe de professeurs et d-éléves du lycée de
Reims publie un recueil de ces poémes, interdits par la censure,
sous une forme clandestine et polycopiée. C>est ce recueil qui,
au lendemain de la guerre, forme le noyau de Paroles (1946). Le
succes de ce volume est immense et durable. Joseph Kosma met
en musique un grand nombre de ces textes, dont certains font
ainsi le tour du monde (Barbara, Les Enfants qui s>aiment).
Notons ici que la plus célebre chanson de Prévert et Kosma, Les
Feuilles mortes, ne se trouve pas dans Paroles : ccest la chanson
du film Les Portes de la nuit.

En 1948, a la suite d>un grave accident, Jacques Prévert s>installe
a Saint-Paul-de-Vence. C-est la qu-il écrit la plupart des livres
qui vont suivre : Spectacle (1951), Grand Bal du printemps, avec
d>admirables photographies d-Izis (1951), La Pluie et le beau
temps (1955).

De retour a Paris en 1955, il se consacre surtout a des collages,
dont il compose le volume Fatras (1965). Enfin, il se retire dans le
Cotentin ou il meurt, le 12 avril 1977, apres une longue maladie.

L.oeuvre de Jacques Prévert a connu un curieux renversement
de perspective. Ses poemes, publiés a partir de 1946, ont été
composés dix ou quinze ans auparavant. Pour le grand public,
Lauteur de films a précédé le poéete. Or, c-est le contraire qui
s>est produit dans la réalité.

On pourrait alors se demander, en observant que Prévert n-a
pas commencé a écrire tres jeune : qui a précédé le poete ? 11
faudrait sans doute répondre : bhomme de la parole. Jacques
Prévert était un prodigieux parleur.




15,rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris

Du mardi au samedi

de 14h a 19h
www.loveandcollect.com
collect@loveandcollect.com
+33689345174

Love&Collect

Coquillages et crustacés
Jacques Prévert (1900-1977)

Jacques Bens

Il produisait, sur un débit presque monocorde, mais jamais
monotone, des milliers de phrases pleines d>idées, d-images, de
maximes cocasses, d>observations pénétrantes, de pirouettes et
de jugements profonds. On était fasciné autant qu-ébloui par
cette étincelante faconde, pétillante et passionnée, narquoise et
généreuse.

Jrai dit bhomme de la parole, et non pas des discours : ce bavard
merveilleux n>était ni un raisonneur, ni un prophete, ni un
gonfleur de ballons politiques. Les discours, dans son ceuvre,
sont toujours parodiques, visant les phrases creuses, les lieux
communs et les superlatifs cache-misere.

Quand Jacques Prévert, aux alentours de 1930, a saisi une plume,
lhomme de la parole ne s>est pas effacé devant l>écrivain
nouveau-né : il s>est penché vers lui et n>a plus jamais cessé de
lui souffler a l>oreille. Voila pourquoi les poémes de Prévert sont
sifortement parlés : adaptés a l>usage habituel de la langue, des
levres et du palais, et découpés sur le souffle, sur le volume des
poumons et la maniére de s>en servir. Si son premier recueil
s>est appelé Paroles, ce n>est ni par orgueil ni par humilité, mais
parce que le mot définissait la chose en toute exactitude.

Voila pourquoi, aussi, les premiers textes de Prévert présentés
au public furent composés pour les comédiens du groupe
Octobre : ils sortaient de sa bouche, ils avaient besoin de la voix
et du geste pour prendre vie.

Voila pourquoi, enfin, les plus grandes ceuvres de Jacques
Prévert sont des ceuvres cinématographiques. Mais nousy
reviendrons tout a bheure.

Il serait déraisonnable d>entériner le verdict du temps et de
séparer, comme ba fait la faveur publique, les poémes de Prévert
de son action dans le groupe Octobre. (Il a d-ailleurs lui-méme
rectifié cette vision anachronique, puisque Paroles contient
plusieurs saynéetes de circonstance, comme Le Tableau des
merveilles et La Bataille de Fontenoy.) Ce qui les réunit, c-est
une inspiration commune et un analogue traitement du langage.

Lsinspiration, c-est la défense de la classe ouvriére contre ses
exploiteurs, bespoir d>une société juste et fraternelle. En fait,
Prévert ne traite pas ce vaste et brilant sujet en analyste
raisonneur et pondéré. Il exprime la peine et la joie, la misere et
Iespoir, avec force et conviction, mais un peu en vrac. Il
n-élabore pas une stratégie de la révolution, il ne propose pas
des solutions immédiatement applicables, avec mode d>emploi
(ce qui le sépare de Brecht, entre autres différences). Cela vient
évidemment du fait que Prévert est un poéete, c-est-a-dire un
homme d>-émotion, mais pas d>idéologie. Quand un prolétaire,
chez lui, part a la conquéte du monde, il n-a pas un fusil a la main,
mais une petite fille, ou une fleur, et un oiseau sur l>épaule.




15,rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris

Du mardi au samedi

de 14h a 19h
www.loveandcollect.com
collect@loveandcollect.com
+33689345174

Love&Collect

Coquillages et crustacés
Jacques Prévert (1900-1977)

Jacques Bens

Ce message,imprécis mais plein de chaleur, limite évidemment
la portée politique de l>ceuvre, mais il convenait exactement au
public ouvrier du début des années 1930, un public peu ou mal
politisé, qui préparait dans la fievre, et sans bien le savoir, le
Front populaire.

Lalangue de ces poémes joue assez adroitement sur deux
registres : un langage simple et dépouillé, tres proche du parler
quotidien, qui appartient moins a celui du peuple qu-a celui de
tout le monde, et une utilisation courante des jeux de mots sous
toutes leurs formes, démarche presque sophistiquée de
rhétoriqueur adroit. L-ensemble constitue un outil poétique tres
efficace, qui favorise tour a tour le lyrisme et le sarcasme, et dont
Lambiguité méme peut toucher un tres vaste public.

Ces qualités drinspiration et de langage ont trouvé dans le
cinéma un merveilleux champ d-application. Né cent ans
auparavant, Jacques Prévert elit probablement écrit pour le
théatre. Mais l-éclat et la fragilité des images animées
convenaient mieux sans doute a la profondeur légere de ses
dialogues aigus et transparents.

Il nvest évidemment pas facile (il est méme impossible)
drapprécier la part de Prévert dans certains films ou il ne fut pas
lunique auteur du scénario, de lrbadaptation et des dialogues. Il a
ainsi collaboré avec Jacques Viot (Le jour se leve), Pierre
Laroche (Les Visiteurs du soir, Lumiére d-été, L-Arche de Noé) ;
Claude Accursi (Voyage Surprise) ; Paul Grimault (La Bergere et
le Ramoneur). En revanche, on peut lui attribuer l>entiere
paternité de plusieurs ceuvres, et notamment des plus
importantes, méme quand le scénario est tiré d>-un roman
préexistant. Nous citerons seulement ici : Dréle de drame
(roman de Storer Clouston), Quai des brumes (d>aprées Pierre
Mac Orlan), Les Enfants du paradis et Les Portes de la nuit.

Ce qui frappe, dans ces films, ccest d>abord une trés grande
tendresse a l>égard des personnages. Méme les mauvais sujets,
méme les criminels (comme Lacenaire, dans Les Enfants du
paradis) sont traités avec une immense compréhension, une
sorte de compassion stupéfiée, qui refuse de les rejeter
définitivement de la communauté humaine.
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On est également frappé (mais ceci procede de cela) parla
richesse des personnages : aucun d-entre eux n-est déterminé
par un seul groupe de motifs, leurs sentiments les partagent
inconfortablement, ils abritent des zones obscures qui
surprennent toujours, ici ou la, le spectateur. De la vient peut-
étre certain caractére contradictoire qui les anime. Ils
posseédent une dimension poétique qui extrait du simple
quotidien les aventures qu-ils connaissent. Mais ils conservent
un aspect réaliste qui emporte la conviction, alors méme quwils
vivent des événements peu croyables dans un monde presque
irréel.

On est loin, cette fois, du poéte d>Octobre qui écrivait des
saynetes édifiantes pour réconforter les grévistes des années
1930. Mais les poetes ne changent pas de morale comme de
couvre-chef: ccest toujours le méme homme qui parle, toujours
la méme voix que l>-on entend.

Tout au long de sa vie, Jacques Prévert n-a jamais cessé de
défendre les faibles contre les forts, les pauvres contre les riches,
les exploités contre les exploiteurs. Cependant, d>une année a
Lautre, sa pugnacité s>est émoussée. Ou, plus exactement,
dédaignant toute analyse politique détaillée, son attitude s-est
ramenée a ceci: A bas les patrons ! A bas barmée ! A bas les
curés ! Vive le peuple ! Cette profession de foi s>-établissant en
outre sur une générosité profonde et inusable, elle refuse
naturellement toute violence délibérée. On reconnait 1a cette
sorte d>anarchisme bon enfant qui connut le succes, entre les
deux guerres, aupres de nombreux intellectuels que rendait
méfiants laction directe des partis. Prévert prone plutét le refus
que la révolte et ne pousse pas le peuple a la révolution. On
pourrait se demander si cet homme qui déteste toute forme
d>oppression ne pressent pas la triste inutilité d>-un changement
de régime quine sera qu-un changement de pouvoir.

Aujourd-hui, a mesure que époque du Front populaire s-éloigne,
Lillusion d>un paradis social commence a se dissiper et les

textes politiques de Prévert perdent parfois de leur alacrité :
reste le merveilleux.

On a un peu de mal, de nos jours, a imaginer le novateur que fut
Jacques Prévert dans ce domaine. Depuis plusieurs décennies,
les petits poétes et les chanteurs a la mode peuplent les champs
et les bois, les gouttieres et les trottoirs, de fleurs qui soupirent,
de bétes qui parlent et de maisons qui marchent. Il n-en était pas
de méme en 1930. La poésie restait sur son quant-a-soi (méme
chez Apollinaire et Max Jacob) : le merveilleux logeait sur des
cimes parnassiennes. Prévert est le premier, ou peu s>en faut, a
Lavoir fait circuler au milieu des hommes.
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Cette entreprise venait tout naturellement de son engagement
social : on ne peut pas proposer des contes de fées, a la maniere
de Perrault (ni méme d>Andersen), aux prolétaires du XXe
siecle. Pourtant,les hommes d>aujourd-hui, comme ceux de tous
les temps, ont besoin de réver. On leur proposera donc des réves
qui s>’intéegrent a leur désir de changer le monde, qui le
nourrissent méme, et qui le réconfortent.

Le merveilleux quotidien de Jacques Prévert accorde, pour la
premiere fois, la ville et la campagne, le bitume et le tournesol,
la mine et le raton-laveur. C-est (mode ou nécessité écologique
mise a part) une fagon subtile de renouveler la lanterne
magique : le conteur propose des réves qui paraissent a portée
de la main, mais qui n-en sont pas moins inaccessibles. Le piege
s>est définitivement refermé sur l>avenir des hommes. Le poéete
du groupe Octobre est désormais aussi loin de nous que celui de
La Petite Sirene. Personne n-écrirait aujourd-hui sans rire :

les pupitres redeviennent arbres la craie redevient falaise le
porte-plume redevient oiseau (Paroles)

On continue, en revanche, a composer et a lire des poémes
d>amour, peut-étre parce que c-est encore lbaventure a la fois la
plus merveilleuse et la plus quotidienne. Jacques Prévert a
parlé admirablement de cette aventure, en sachant ménager la
part du réve, mais aussi exprimer le bonheur le plus familier
(Démons et merveilles).

Csest le méme merveilleux qui apparait dans tous ses films.
Méme dans ceux qui semblent les plus réalistes, les personnages
poursuivent des réves impossibles, et quils nratteindront
précisément jamais. Baptiste (Les Enfants du paradis) est
évidemment celui qui les représente le mieux. Mais on en
trouverait d-analogues dans Quai des brumes, dans Le jour se
leve, dans Les Portes de la nuit. Et si ce réve s>incarne le plus
souvent dans une femme, ce n-est pas seulement pour des
raisons de construction dramatique. C>est qu-un étre de chair
peut constituer la plus proche et la plus inaccessible des choses :
que dire alors de ces étres d>-ombres et de lumiere
admirablement filmés par Marcel Carné ? Le merveilleux peut
ainsi trouver sa dimension tragique.

Cela nous ameéne a observer la double attitude de Prévert a
légard de bamour : presque tous ses poemes parlent d-amour
heureux, et tous ses films d>ramours impossibles. On dirait que
lesréves se brisent des quils quittent Limagination du poéte
pour se cogner contre la réalité. Voila qui devrait permettre de
nuancer ce qui a longtemps paru, chez Jacques Prévert, comme
une sorte d>optimisme jovial et sans arriere-pensée.
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Ce qui se démode le plus vite, chez un auteur, on le sait bien, ce
sont les textes inspirés par les circonstances, et notamment par
les fluctuations de la vie politique. Ce qui peut demeurer, en
revanche, ce sont les ceuvres qui témoignent de situations et de
sentiments éternels. Dans le cas de Prévert, la postérité risque
fort d>étre embarrassée. Car, si la lutte ouvriere a notablement
changé de forme et d>objectifs depuis 1930, l>espoir, la conviction
et la générosité qui binspirent n-ont pas vieilli.

De son vivant, Jacques Prévert fut le poéete le plus populaire de
son temps. On pourrait bien découvrir, un jour ou lautre, qu»il
fut en réalité le seul poete vraiment populaire du XXe siecle. On
pourrait bien en conclure que ledit siécle en éprouvait le plus
urgent besoin, ce qui stupéfiera les uns et révoltera les autres :
tous les faiseurs de vers ne peuvent en dire autant.
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