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André Villers est un 
cameraman de la réalité 
secrète des objets usuels et 
dépareillés. 
 

Jacques Prévert
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André Villers est un cameraman de la réalité secrète des objets 
usuels et dépareillés. Avec les ailes d’un nez ou celles d’un 
moulin, d’un château, et une paire de ciseaux, il fait des oiseaux. 
Avec ces oiseaux, ses ciseaux, et des images de choses et autres 
machins-choses, il fait des pieds et des mains, des clins d’œil, un 
sourire en coin. Avec ce sourire, il fait de surprenants petits 
visages humains et, très souvent, de préférence, féminins. 

Jacques Prévert 
 
 

Provenant de la collection de son ami photographe André 
Villers, ce collage est l’un des plus monumentaux jamais réalisés 
par Jacques Prévert qui, d’ordinaire, réservait ses créations à 
des formats plus modestes, les réalisant que des livres ou même 
des cartes postales. Conçue à partir d’un tirage photographique 
de grand format, la composition égraine les animaux 
fantastiques, chers au poète, avec une dominante marine – 
Méditerranée oblige ! 

Les relations entre Prévert, l’art et les artistes ont été étroites, 
fécondes et permanentes. Lui-même doué d’un talent 
protéiforme (poète, auteur dramatique, scénariste, parolier, 
cinéaste…), il a collaboré avec de nombreux peintres et 
sculpteurs de premier plan, comme Braque, Calder, Ernst, Miró 
ou Picasso, accompagné très tôt de grands photographes 
comme Brassaï et Izis, ou bien sûr son ami Villers, et encouragé 
y compris par des textes de nombreux jeunes artistes, 
témoignant de son goût éclectique comme de sa générosité. 

Avant 1946, l’absence de prétention de Prévert, sa méfiance 
envers tout esprit de sérieux et toute pompe, le retiennent 
même d’accepter que ses textes poétiques (parus dans des 
revues éparses, un peu, offerts à ses amis ou conservés au secret, 
beaucoup) soient réunis en recueil. La parution de Paroles 
change radicalement la donne : cinq mille exemplaires sont 
vendus dès la première semaine ; à ce jour il s’agit toujours de 
l’ouvrage poétique le plus traduit et le plus diffusé au monde. 

En 1948, Prévert chute d’une fenêtre du premier étage, demeure 
dix jours dans le coma, et doit s’imposer une longue 
convalescence à Saint-Paul-de-Vence. Si son premier collage 
connu date de 1943, c’est dans ce contexte qu’il en développe 
réellement la pratique, d’abord comme un exercice de 
rééducation manuelle et intellectuelle : Ça l’aidait à écrire, 
témoigna son épouse Janine. En même temps il écrivait dans sa 
tête. 
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Surréaliste dès les années 1920, inventeur du nom cadavre-
exquis pour désigner les dessins collectifs à l’aveugle, passionné 
d’images animées comme fixes, pataphysicien facétieux et 
imaginatif, Prévert était en somme prédestiné à devenir 
collagiste ; Quand on ne sait pas dessiner, on peut faire des 
images avec de la colle et des ciseaux, constata-t-il, tandis qu’en 
découvrant ses œuvres, son ami Picasso confirma : Tu ne sais 
pas peindre, mais pourtant tu es peintre. 

Contrairement à ses Éphémérides illustrés de fleurs (qui ne 
seront exposés et considérés comme des œuvres qu’après sa 
disparition), les collages de Prévert ont été abondamment 
exposés de son vivant, et plus encore reproduits. En 1957, la 
galerie Maeght en montre en effet une première série, puis une 
exposition leur est dédiée au musée Grimaldi à Antibes en 1963, 
et à la galerie Knoedler, à Paris. Dès lors, les collages de Prévert 
occupent une place majeure dans sa bibliographie, se mêlant 
souvent à son œuvre poétique (Fatras en comporte cinquante-
sept, en 1966 et Imaginaires vingt-cinq autres, en 1970). Cinq ans 
après sa disparition, Gallimard en publie un florilège, préfacé 
par Philippe Soupault, tandis que la BNF expose Les Prévert de 
Prévert, accueillant le don par la famille de plus d’une centaine 
de collages originaux.   

Rarement exposés depuis, la plupart des collages de Prévert ont 
de plus été disséminés de par leur nature même : réalisés sur 
des cartes postales adressées à des amis, en guise de dédicace 
sur des couvertures ou des pages de garde, ou donnés à des 
enfants ou des admirateurs, ils ne ressurgissent qu’avec 
parcimonie. 

Cette œuvre importante donne l’occasion de mieux saisir 
l’apport singulier de Prévert au collage, perceptible 
visuellement dans ses thèmes et motifs, pour certains 
obsessionnels, mais plus encore conceptuellement, dans le 
processus de création et sa matérialité. En effet, contrairement 
aux peintres nés qu’étaient Ernst ou Erró, maîtres du genre, 
Prévert n’utilise pas le collage pour construire une composition 
à partir d’une feuille blanche, mais part toujours d’un support 
imprimé, d’une image, d’un objet existant (tirage 
photographique, gravure ancienne, livre, carte postale…) qu’il 
commente, modifie et enlumine par de menus découpages, des 
gommettes, des décalcomanies ou des autocollants, et rehausse 
parfois à la gouache ou au crayon.  



Prévert est un poète, c›est-à-dire un 
homme d›émotion, mais pas 
d›idéologie. Quand un prolétaire, chez 
lui, part à la conquête du monde, il n›a 
pas un fusil à la main, mais une petite 
fille, ou une fleur, et un oiseau sur 
l›épaule.
 

Jacques Bens





15, rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris
Du mardi au samedi
de 14 h à 19 h
www.loveandcollect.com
collect@loveandcollect.com
+33 6 89 34 51 74

Love&Collect
Coquillages et crustacés 
Jacques Prévert (1900-1977)

Il est assez curieux de constater que les meilleurs écrivains de 
notre temps (Céline, Giono, Aymé, Audiberti, Queneau) ont tous 
édifié leur œuvre à l›écart des modes et des théories littéraires 
qui fourmillaient de leur vivant. Jacques Prévert n›échappe pas 
à cette observation : tant d›années après sa mort, il reste le 
poète français le plus célèbre parmi ses contemporains. Ce 
succès peu commun qu›il a rencontré auprès de trois 
générations de cinéphiles et de lecteurs est un phénomène 
digne de considération : il témoigne, en effet, contre les 
démiurges de l›Université, de la possibilité d›allier, aujourd›hui 
encore, une inspiration largement populaire et une écriture très 
personnelle. 

Pourtant, Prévert avait pris un risque certain : en choisissant de 
s›illustrer dans plusieurs domaines, il courait le danger de 
n›être apprécié ni dans l›un ni dans l›autre. En fait, dès L›affaire 
est dans le sac, et jusqu›aux Enfants du paradis, le poète n›a 
jamais cessé d›imposer sa voix à l›auteur de films : à la parution 
de Paroles, en 1946, personne ne fut vraiment étonné. 

Jacques Prévert est né le 4 février 1900, à Neuilly-sur-Seine. Son 
père vit de métiers divers, jamais enrichissants. Jacques et 
Pierre, son frère cadet, grandissent à Paris, de modeste manière. 
Ils y gagneront l›amour de la classe populaire, avec une 
préférence marquée pour le peuple des villes. Le jeune Jacques 
ne va pas très longtemps en classe. Il fait son apprentissage de 
la vie quotidienne au Bon Marché, où il confectionne des 
paquets, et celui de la vie rêvée au théâtre, où son père 
l›emmène souvent. Il est mobilisé en 1918 et, la guerre finie, 
achève son service militaire au Proche-Orient. C›est alors qu›il 
fait la connaissance (en 1920, précisément) d›Yves Tanguy à 
Saint-Nicolas-de-Port, et de Marcel Duhamel à Constantinople. 
Les trois amis s›intègrent au groupe surréaliste en 1925 mais, 
assez vite, entrent dans la dissidence en fondant le groupe de la 
rue du Château (auquel viendront s›adjoindre Raymond 
Queneau et Michel Leiris). 

Le premier poème de Prévert : Souvenirs de famille ou l›Ange 
garde-chiourme, paraît en 1930 dans Bifur. Un an plus tard, 
Commerce publie Tentative de description d›un dîner de têtes à 
Paris-France. Mais l›action sociale attire le jeune poète. En 1932, 
une équipe d›intellectuels passionnés de théâtre militant fonde 
le groupe Octobre. Jacques Prévert est vite enthousiasmé par la 
chaleur de ces interprètes et se met à écrire des textes, poèmes 
pour chœurs parlés ou saynètes impromptues, à leur intention. 
L›aventure dure jusqu›en 1936, marquée en 1933 par la 
participation aux Olympiades théâtrales de Moscou, et en 1936 
par de nombreuses représentations dans les usines en grève. 

Jacques Bens
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Parallèlement, Jacques Prévert entreprend d›écrire pour le 
cinéma. Depuis L›affaire est dans le sac, de son frère Pierre 
(1932), il a collaboré à plusieurs films, dont le plus célèbre est Le 
Crime de M. Lange, de Jean Renoir (1935). Au moment où le 
groupe Octobre se défait, il se consacre entièrement, et avec un 
succès grandissant, à une activité de scénariste et de dialoguiste. 
Il collabore ainsi, d›une manière plus ou moins profonde, à près 
de trente-cinq films, dont les plus fameux, tous réalisés par 
Marcel Carné, restent : Jenny (1936), Drôle de drame (1937), Le 
Quai des brumes (1938), Le jour se lève (1939), Les Visiteurs du 
soir (1942), Les Enfants du paradis (1945) et Les Portes de la nuit 
(1946). 

Pendant ces années d›intense travail cinématographique, 
Jacques Prévert continue, de temps à autre, à écrire des poèmes, 
dont quelques-uns paraissent dans des revues, et certains 
circulent dans les poches de ses amis. Sous l›occupation 
allemande, un groupe de professeurs et d›élèves du lycée de 
Reims publie un recueil de ces poèmes, interdits par la censure, 
sous une forme clandestine et polycopiée. C›est ce recueil qui, 
au lendemain de la guerre, forme le noyau de Paroles (1946). Le 
succès de ce volume est immense et durable. Joseph Kosma met 
en musique un grand nombre de ces textes, dont certains font 
ainsi le tour du monde (Barbara, Les Enfants qui s›aiment). 
Notons ici que la plus célèbre chanson de Prévert et Kosma, Les 
Feuilles mortes, ne se trouve pas dans Paroles : c›est la chanson 
du film Les Portes de la nuit. 

En 1948, à la suite d›un grave accident, Jacques Prévert s›installe 
à Saint-Paul-de-Vence. C›est là qu›il écrit la plupart des livres 
qui vont suivre : Spectacle (1951), Grand Bal du printemps, avec 
d›admirables photographies d›Izis (1951), La Pluie et le beau 
temps (1955). 

De retour à Paris en 1955, il se consacre surtout à des collages, 
dont il compose le volume Fatras (1965). Enfin, il se retire dans le 
Cotentin où il meurt, le 12 avril 1977, après une longue maladie. 

L›œuvre de Jacques Prévert a connu un curieux renversement 
de perspective. Ses poèmes, publiés à partir de 1946, ont été 
composés dix ou quinze ans auparavant. Pour le grand public, 
l›auteur de films a précédé le poète. Or, c›est le contraire qui 
s›est produit dans la réalité. 

On pourrait alors se demander, en observant que Prévert n›a 
pas commencé à écrire très jeune : qui a précédé le poète ? Il 
faudrait sans doute répondre : l›homme de la parole. Jacques 
Prévert était un prodigieux parleur. 

Jacques Bens
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Il produisait, sur un débit presque monocorde, mais jamais 
monotone, des milliers de phrases pleines d›idées, d›images, de 
maximes cocasses, d›observations pénétrantes, de pirouettes et 
de jugements profonds. On était fasciné autant qu›ébloui par 
cette étincelante faconde, pétillante et passionnée, narquoise et 
généreuse. 

J›ai dit l›homme de la parole, et non pas des discours : ce bavard 
merveilleux n›était ni un raisonneur, ni un prophète, ni un 
gonfleur de ballons politiques. Les discours, dans son œuvre, 
sont toujours parodiques, visant les phrases creuses, les lieux 
communs et les superlatifs cache-misère. 

Quand Jacques Prévert, aux alentours de 1930, a saisi une plume, 
l›homme de la parole ne s›est pas effacé devant l›écrivain 
nouveau-né : il s›est penché vers lui et n›a plus jamais cessé de 
lui souffler à l›oreille. Voilà pourquoi les poèmes de Prévert sont 
si fortement parlés : adaptés à l›usage habituel de la langue, des 
lèvres et du palais, et découpés sur le souffle, sur le volume des 
poumons et la manière de s›en servir. Si son premier recueil 
s›est appelé Paroles, ce n›est ni par orgueil ni par humilité, mais 
parce que le mot définissait la chose en toute exactitude. 

Voilà pourquoi, aussi, les premiers textes de Prévert présentés 
au public furent composés pour les comédiens du groupe 
Octobre : ils sortaient de sa bouche, ils avaient besoin de la voix 
et du geste pour prendre vie. 

Voilà pourquoi, enfin, les plus grandes œuvres de Jacques 
Prévert sont des œuvres cinématographiques. Mais nous y 
reviendrons tout à l›heure. 

Il serait déraisonnable d›entériner le verdict du temps et de 
séparer, comme l›a fait la faveur publique, les poèmes de Prévert 
de son action dans le groupe Octobre. (Il a d›ailleurs lui-même 
rectifié cette vision anachronique, puisque Paroles contient 
plusieurs saynètes de circonstance, comme Le Tableau des 
merveilles et La Bataille de Fontenoy.) Ce qui les réunit, c›est 
une inspiration commune et un analogue traitement du langage. 

L›inspiration, c›est la défense de la classe ouvrière contre ses 
exploiteurs, l›espoir d›une société juste et fraternelle. En fait, 
Prévert ne traite pas ce vaste et brûlant sujet en analyste 
raisonneur et pondéré. Il exprime la peine et la joie, la misère et 
l›espoir, avec force et conviction, mais un peu en vrac. Il 
n›élabore pas une stratégie de la révolution, il ne propose pas 
des solutions immédiatement applicables, avec mode d›emploi 
(ce qui le sépare de Brecht, entre autres différences). Cela vient 
évidemment du fait que Prévert est un poète, c›est-à-dire un 
homme d›émotion, mais pas d›idéologie. Quand un prolétaire, 
chez lui, part à la conquête du monde, il n›a pas un fusil à la main, 
mais une petite fille, ou une fleur, et un oiseau sur l›épaule. 

Jacques Bens
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Ce message, imprécis mais plein de chaleur, limite évidemment 
la portée politique de l›œuvre, mais il convenait exactement au 
public ouvrier du début des années 1930, un public peu ou mal 
politisé, qui préparait dans la fièvre, et sans bien le savoir, le 
Front populaire. 

La langue de ces poèmes joue assez adroitement sur deux 
registres : un langage simple et dépouillé, très proche du parler 
quotidien, qui appartient moins à celui du peuple qu›à celui de 
tout le monde, et une utilisation courante des jeux de mots sous 
toutes leurs formes, démarche presque sophistiquée de 
rhétoriqueur adroit. L›ensemble constitue un outil poétique très 
efficace, qui favorise tour à tour le lyrisme et le sarcasme, et dont 
l›ambiguïté même peut toucher un très vaste public. 

Ces qualités d›inspiration et de langage ont trouvé dans le 
cinéma un merveilleux champ d›application. Né cent ans 
auparavant, Jacques Prévert eût probablement écrit pour le 
théâtre. Mais l›éclat et la fragilité des images animées 
convenaient mieux sans doute à la profondeur légère de ses 
dialogues aigus et transparents. 

Il n›est évidemment pas facile (il est même impossible) 
d›apprécier la part de Prévert dans certains films où il ne fut pas 
l›unique auteur du scénario, de l›adaptation et des dialogues. Il a 
ainsi collaboré avec Jacques Viot (Le jour se lève), Pierre 
Laroche (Les Visiteurs du soir, Lumière d›été, L›Arche de Noé) ; 
Claude Accursi (Voyage Surprise) ; Paul Grimault (La Bergère et 
le Ramoneur). En revanche, on peut lui attribuer l›entière 
paternité de plusieurs œuvres, et notamment des plus 
importantes, même quand le scénario est tiré d›un roman 
préexistant. Nous citerons seulement ici : Drôle de drame 
(roman de Storer Clouston), Quai des brumes (d›après Pierre 
Mac Orlan), Les Enfants du paradis et Les Portes de la nuit. 

Ce qui frappe, dans ces films, c›est d›abord une très grande 
tendresse à l›égard des personnages. Même les mauvais sujets, 
même les criminels (comme Lacenaire, dans Les Enfants du 
paradis) sont traités avec une immense compréhension, une 
sorte de compassion stupéfiée, qui refuse de les rejeter 
définitivement de la communauté humaine. 

Jacques Bens
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On est également frappé (mais ceci procède de cela) par la 
richesse des personnages : aucun d›entre eux n›est déterminé 
par un seul groupe de motifs, leurs sentiments les partagent 
inconfortablement, ils abritent des zones obscures qui 
surprennent toujours, ici ou là, le spectateur. De là vient peut-
être certain caractère contradictoire qui les anime. Ils 
possèdent une dimension poétique qui extrait du simple 
quotidien les aventures qu›ils connaissent. Mais ils conservent 
un aspect réaliste qui emporte la conviction, alors même qu›ils 
vivent des événements peu croyables dans un monde presque 
irréel. 

On est loin, cette fois, du poète d›Octobre qui écrivait des 
saynètes édifiantes pour réconforter les grévistes des années 
1930. Mais les poètes ne changent pas de morale comme de 
couvre-chef : c›est toujours le même homme qui parle, toujours 
la même voix que l›on entend. 

Tout au long de sa vie, Jacques Prévert n›a jamais cessé de 
défendre les faibles contre les forts, les pauvres contre les riches, 
les exploités contre les exploiteurs. Cependant, d›une année à 
l›autre, sa pugnacité s›est émoussée. Ou, plus exactement, 
dédaignant toute analyse politique détaillée, son attitude s›est 
ramenée à ceci : À bas les patrons ! À bas l›armée ! À bas les 
curés ! Vive le peuple ! Cette profession de foi s›établissant en 
outre sur une générosité profonde et inusable, elle refuse 
naturellement toute violence délibérée. On reconnaît là cette 
sorte d›anarchisme bon enfant qui connut le succès, entre les 
deux guerres, auprès de nombreux intellectuels que rendait 
méfiants l›action directe des partis. Prévert prône plutôt le refus 
que la révolte et ne pousse pas le peuple à la révolution. On 
pourrait se demander si cet homme qui déteste toute forme 
d›oppression ne pressent pas la triste inutilité d›un changement 
de régime qui ne sera qu›un changement de pouvoir. 

Aujourd›hui, à mesure que l›époque du Front populaire s›éloigne, 
l›illusion d›un paradis social commence à se dissiper et les 
textes politiques de Prévert perdent parfois de leur alacrité : 
reste le merveilleux. 

On a un peu de mal, de nos jours, à imaginer le novateur que fut 
Jacques Prévert dans ce domaine. Depuis plusieurs décennies, 
les petits poètes et les chanteurs à la mode peuplent les champs 
et les bois, les gouttières et les trottoirs, de fleurs qui soupirent, 
de bêtes qui parlent et de maisons qui marchent. Il n›en était pas 
de même en 1930. La poésie restait sur son quant-à-soi (même 
chez Apollinaire et Max Jacob) : le merveilleux logeait sur des 
cimes parnassiennes. Prévert est le premier, ou peu s›en faut, à 
l›avoir fait circuler au milieu des hommes. 

Jacques Bens
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Cette entreprise venait tout naturellement de son engagement 
social : on ne peut pas proposer des contes de fées, à la manière 
de Perrault (ni même d›Andersen), aux prolétaires du XXe 
siècle. Pourtant, les hommes d›aujourd›hui, comme ceux de tous 
les temps, ont besoin de rêver. On leur proposera donc des rêves 
qui s›intègrent à leur désir de changer le monde, qui le 
nourrissent même, et qui le réconfortent. 

Le merveilleux quotidien de Jacques Prévert accorde, pour la 
première fois, la ville et la campagne, le bitume et le tournesol, 
la mine et le raton-laveur. C›est (mode ou nécessité écologique 
mise à part) une façon subtile de renouveler la lanterne 
magique : le conteur propose des rêves qui paraissent à portée 
de la main, mais qui n›en sont pas moins inaccessibles. Le piège 
s›est définitivement refermé sur l›avenir des hommes. Le poète 
du groupe Octobre est désormais aussi loin de nous que celui de 
La Petite Sirène. Personne n›écrirait aujourd›hui sans rire : 

les pupitres redeviennent arbres la craie redevient falaise le 
porte-plume redevient oiseau (Paroles) 

On continue, en revanche, à composer et à lire des poèmes 
d›amour, peut-être parce que c›est encore l›aventure à la fois la 
plus merveilleuse et la plus quotidienne. Jacques Prévert a 
parlé admirablement de cette aventure, en sachant ménager la 
part du rêve, mais aussi exprimer le bonheur le plus familier 
(Démons et merveilles). 

C›est le même merveilleux qui apparaît dans tous ses films. 
Même dans ceux qui semblent les plus réalistes, les personnages 
poursuivent des rêves impossibles, et qu›ils n›atteindront 
précisément jamais. Baptiste (Les Enfants du paradis) est 
évidemment celui qui les représente le mieux. Mais on en 
trouverait d›analogues dans Quai des brumes, dans Le jour se 
lève, dans Les Portes de la nuit. Et si ce rêve s›incarne le plus 
souvent dans une femme, ce n›est pas seulement pour des 
raisons de construction dramatique. C›est qu›un être de chair 
peut constituer la plus proche et la plus inaccessible des choses : 
que dire alors de ces êtres d›ombres et de lumière 
admirablement filmés par Marcel Carné ? Le merveilleux peut 
ainsi trouver sa dimension tragique. 

Cela nous amène à observer la double attitude de Prévert à 
l›égard de l›amour : presque tous ses poèmes parlent d›amour 
heureux, et tous ses films d›amours impossibles. On dirait que 
les rêves se brisent dès qu›ils quittent l›imagination du poète 
pour se cogner contre la réalité. Voilà qui devrait permettre de 
nuancer ce qui a longtemps paru, chez Jacques Prévert, comme 
une sorte d›optimisme jovial et sans arrière-pensée. 

Jacques Bens
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Ce qui se démode le plus vite, chez un auteur, on le sait bien, ce 
sont les textes inspirés par les circonstances, et notamment par 
les fluctuations de la vie politique. Ce qui peut demeurer, en 
revanche, ce sont les œuvres qui témoignent de situations et de 
sentiments éternels. Dans le cas de Prévert, la postérité risque 
fort d›être embarrassée. Car, si la lutte ouvrière a notablement 
changé de forme et d›objectifs depuis 1930, l›espoir, la conviction 
et la générosité qui l›inspirent n›ont pas vieilli. 

De son vivant, Jacques Prévert fut le poète le plus populaire de 
son temps. On pourrait bien découvrir, un jour ou l›autre, qu›il 
fut en réalité le seul poète vraiment populaire du XXe siècle. On 
pourrait bien en conclure que ledit siècle en éprouvait le plus 
urgent besoin, ce qui stupéfiera les uns et révoltera les autres : 
tous les faiseurs de vers ne peuvent en dire autant.  

Jacques Bens
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