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Le Visage 
Circa 1950 
Céramique émaillée 
Signée au dos 
Porte le cachet du Tapis Vert en creux 
au dos 
Pièce unique 
Diamètre 20,5 cm  

Prix conseillé 
4 000 euros 
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Prinner pousse l’égalisation à 
l’extrême. La figure est 
régularisée dans sa posture 
et dans ses traits, elle est 
sexuée, en général au 
féminin, mais la 
différenciation sexuelle se 
contente d’indices et n’affecte 
pas – ou rarement – le 
visage, qui se mure dans une 
impénétrable ambiguïté 

Emmanuel Pernoud
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Décoré d’un motif emblématique de l’artiste, cette assiette 
arbore un visage mi-humain mi-végétal, dans une hybridation 
très contemporaine des règnes de la nature, qui puise ses 
racines dans de nombreux mythes et légendes montrant un 
jeune être humain transformé en plante. Myrrha ou Daphné, par 
exemple, ont vu leurs souffrances adoucies, leur vie en quelque 
sorte prolongée, par une métamorphose arbustive. On observe 
en effet que ces transformations semblent attribuées plus 
volontiers à une forme de compassion qu’à la colère divine (à la 
différence de ce qui se produit d’ordinaire quand un coupable 
est jeté par châtiment dans une forme animale). Comme le 
silence est fait en général sur une le sort ultérieur de ces jeunes 
personnes, il est loisible de présumer qu’elles jouiront de la 
longévité de l’arbre dans l’écorce duquel elles sont enfermées ; 
c’est-à-dire qu’elles auront une vie comparable à celle des 
Nymphes, Dryades, Méliennes, ou autres qui, au bout d’un temps 
indéfini, s’éteignent en même temps que le végétal qui les abrite. 

Né femme en 1902 à Budapest, c’est en homme que Prinner 
débarque à Paris à la fin des années 1920. Jusqu’à sa mort en 1983 
on ne le verra jamais autrement que dans son costume austère 
d’ouvrier, le regard perçant au milieu d’un visage taillé au burin, 
petit, sec, les cheveux immanquablement ramassés sous un 
béret basque, d’où perce une mèche en accroche-cœur, 
retombant sur le front, un éclat de rire toujours prêt à éclater.  

Par un double mouvement de révolution cosmique, Anton 
Prinner, né avec le sexe faible (pour mener une carrière 
d’artiste, s’entend), à la périphérie de la géographie de l’art, s’est 
forgé une nouvelle identité : créateur homme dans la capitale 
artistique de l’époque. Mais c’était pour mieux se décaler. 
Profondément singulier, Anton Prinner ne vivait pas l’art 
comme une carrière mais comme une trajectoire sidérale, 
viscéralement métaphysique. Bien qu’il fréquentât le tout-Paris 
des arts et des lettres, comme l’on dit, Prinner demeura toute sa 
vie un insolite, fuyant les succès faciles et leurs cortèges de 
malentendus pour chercher inlassablement cette harmonie 
suprême que l’historien d’art Emmanuel Pernoud a justement 
nommé l’androgénisation de la forme car, soutient-il, Prinner 
pousse l’égalisation à l’extrême. La figure est régularisée dans sa 
posture et dans ses traits, régie par une implacable symétrie qui 
gomme toute esquisse d’individuation. Elle est sexuée, en 
général au féminin, mais la différenciation sexuelle se contente 
d’indices et n’affecte pas – ou rarement – le visage, qui se mure 
dans une impénétrable ambiguïté. La sculpture de Prinner 
androgyne la forme : elle élève des statues au corps réunifié non 
pas en créant des hermaphrodites mais en égalisant les 
proportions et les surfaces. 
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Un des malentendus, le plus persistant peut-être, est de 
ramener Anton Prinner à son fait de gloire moderniste : avoir 
été l’un des tout premiers artistes constructivistes. En effet, 
alors que le manifeste du Constructivisme date de 1920, et la 
première exposition qui en découle de 1922, Prinner développe 
dès son arrivée à Paris une œuvre abstraite puissante, à la 
géométrie raffinée, déjà symbolique, fortement colorée (pour la 
partie sculpturale) et violemment contrastée (pour la partie 
gravée). Cependant Prinner récusera toujours avoir eu 
connaissance des recherches menées simultanément par ses 
homologues soviétiques, oscillant entre la sensation de 
réconfort de se sentir moins isolé a posteriori (J’étais content d 
‹apprendre que ce que je faisais avait un nom, écrira-t-il), le 
dégoût qui le prend spontanément devant tout effet de groupe, 
et ce qu’il perçoit comme une impuissance face à la perfection 
des véritables machines. De fait, la partie constructiviste de 
l’œuvre de Prinner, si elle est indispensable à l’élaboration et, 
partant, à la compréhension de son parcours, ne suffirait pas à le 
replacer dans une perspective actuelle. Une première tentative 
en ce sens, émanant pourtant du galeriste Yvon Lambert, qui 
consacra en 1965 toute une exposition à ces œuvres, ne connut 
d’ailleurs pas le succès attendu et mérité. 

Toute la singularité de Prinner explose en effet après son 
abandon de l’abstraction en 1937, se dégageant bientôt de 
l’influence de Victor Brauner et de l’art égyptien, ou plutôt les 
faisant fusionner, fissionner même, dans un ésotérisme sensuel 
et apocalyptique marqué par un idéalisme radical, comme a pu 
le qualifier le conservateur Benoît Decron qui fit beaucoup, en 
2006, alors qu’il dirigeait le Musée des Sables-d’Olonne, pour la 
réapparition publique de cette œuvre. 

Protéiforme, l’œuvre de Prinner est, c’est un paradoxe, 
essentiellement graphique. Gravures (souvent par cycles) et 
dessins dominent en effet, avec quelques peintures (rarement), 
et d’extraordinaires céramiques (Prinner participa en effet 
après-guerre à l’essor de Vallauris dans le cadre de l’atelier de 
Claire et René Batigne, le Tapis Vert). Les créations de Prinner 
se distinguent alors par leurs formes énigmatiques et élégantes, 
où les visages et les mains tiennent le premier rôle, mais surtout 
les inventifs motifs qu’il invente, et qui lui valent un réel succès, 
à l’instar de cet iconique visage arbre, où les traits surgissent 
dans les ondulations des tiges et des feuillages.  

Cependant la sculpture fut la grande affaire d’Anton Prinner. 
Comme une boutade il lui arrivait même de justifier son propre 
passage au masculin par le fait que le terme sculpteur n’a pas de 
féminin... Ses sculptures sont d’ailleurs souvent monumentales ; 
son ami Picasso ne le surnommait-il pas Le petit pic-vert car il 
ne craignait pas de s’attaquer à d’immenses troncs d’arbres ? 
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Dernière leçon de l’histoire, Anton Prinner, minuscule bout de 
femme d’un mètre cinquante, fit maintes fois preuve d’un grand 
courage physique, et d’une lucidité historique et politique qui 
force l’admiration. Intime de Robert Capa, le légendaire 
photoreporter de la guerre d’Espagne, Prinner recueillit l’un de 
ses réfugiés gravement blessé. Pendant le second conflit 
mondial, il donna identiquement asile au peintre juif Alexandre 
Heimovits et à son fils, tout en élaborant en 1945 un bouleversant 
ouvrage, La Femme tondue. Cette profonde capacité d’empathie 
trouve peut-être son origine dans le propre trouble identitaire 
de Prinner, qui nota dans l’un de ses carnets d’après-guerre : On 
dit que l’artiste doit chercher à se connaître. Je fais tout pour 
pouvoir chercher à ne pas me connaître, avant de conclure : Je ne 
suis pas moi-même, je suis tout le monde. 



Dans son atelier de Vallauris, 
où il s’installe en 1950, il fait de 
la céramique, sculpte 
beaucoup, notamment 
d’immenses statues, sortes de 
divinités ésotériques et 
protectrices auprès desquelles 
il ressemble à un farfadet.

Florence La Bruyère
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Son ami Picasso l’appelait le petit pivert. Du haut de son 1,50 
mètre, le frêle Anton Prinner s’attaquait à des troncs d’arbres 
dans lesquels il sculptait des statues de cinq mètres de haut. 
Mais Prinner, né à Budapest en 1902, émigré en France en 1926, 
était aussi peintre, dessinateur, graveur et tailleur sur pierre, 
comme en témoigne une exposition du musée Ernst de 
Budapest, première rétrospective en Hongrie de cet artiste 
excentrique... qui était en fait une femme. 

À son arrivée en France, Prinner se nomme encore Anna et 
porte de longues nattes. Puis il se fait appeler Anton et s’habille 
dès lors en homme, coiffant un immuable béret et fumant la 
pipe. Picasso le salue souvent d’un Monsieur Madame. D’où vint 
la métamorphose, de la volonté d’échapper au machisme 
régnant dans les milieux artistiques, ou d’un désir plus profond 
? Le mystère reste entier mais le thème de la gémellité et de la 
double identité se retrouve dans toute son œuvre, juge la 
spécialiste Júlia Cserba.  

Jusqu’en 1937, Prinner est constructiviste. Puis, alors que la 
mode est au constructivisme, Prinner s’en écarte. L’argent ne 
l’intéresse pas, il peint et s’initie à la sculpture avec la Femme 
pharaon à la silhouette androgyne. Survient la Seconde Guerre 
mondiale, qui l’angoisse tant qu’il abandonne burin et pinceau. 
De cette période date une série de dessins à l’encre de Chine où 
se mêlent cauchemar et érotisme. Images surréalisantes et 
expressionnistes de corps nus se tordant de douleur, tandis que 
d’autres nus mâles exposent leur sensualité. 

Après la guerre, Prinner, qui s’est découvert une passion pour la 
civilisation égyptienne, explore le symbolisme et l’ésotérisme 
des Anciens. Sa Femme au coq, taillée dans le granit, exprime la 
fusion de la douceur et de la force, tout comme un bouddha 
féminin, les mains posées sur un ventre de future mère. La quête 
du sacré apparaît aussi dans ses eaux fortes, tant dans le Livre 
des morts des anciens Egyptiens, qui deviendra un ouvrage 
fétiche des occultistes, que dans la Bible ésotérique et poétique ; 
certaines pages sont réalisées en papyrogravure, un procédé 
qu’il invente pour remplacer l’onéreuse plaque de cuivre par du 
carton. Il y appose sa signature cosmique, deux triangles 
opposés. 

Florence La Bruyère
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Dans son atelier de Vallauris, où il s’installe en 1950, il fait de la 
céramique, sculpte beaucoup, notamment d’immenses statues, 
sortes de divinités ésotériques et protectrices auprès desquelles 
il ressemble à un farfadet. Exploité par le propriétaire de son 
atelier, pillé par d’autres, Prinner finira par abandonner la 
sculpture. Je veux faire des choses qui ne plaisent à personne 
pour éviter qu’on ne me vole, écrit-il dans son autobiographie. 

Il se remet alors à peindre, signe un lumineux autoportrait où 
ses yeux noirs malicieux suivent le visiteur, quel que soit 
l’endroit où il se place. Artiste étrange et à contre-courant des 
modes, Prinner s’éteint dans la misère en 1983, emportant son 
secret dans la tombe. 

Florence La Bruyère
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