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Se servant des potentialités 
optiques offertes par la 
machine, Munari se ressaisit 
de l’idéal futuriste de 
l’introduction de la vitesse 
dans l’art, mais sur le mode 
léger, ironique, distant, 
inframince, qui le caractérise 
autant qu’un Marcel 
Duchamp, avec lequel toute 
son œuvre dialogue.
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Cette importante xérographie appartient aux premières séries 
réalisées par l’inventeur du Copy Art, le Léonard de Vinci du 
vingtième siècle Bruno Munari (le surnom lui a été donné par 
Pablo Picasso lui-même). Avec l’aide du copieur, non seulement 
Munari réalise des œuvres uniques, dans la lignée de son 
fameux Manifeste du machinisme de 1952, qui a inspiré 
directement des artistes comme Jean Tinguely, mais il revisite 
avec brio l’Op Art, en jouant des trames et des moirages avec la 
plus parfaite désinvolture, ainsi que le Futurisme, dont il a été 
historiquement un membre considérable. 

Aussi cette xérographie unique et originale est-elle 
particulièrement iconique : se servant des potentialités optiques 
offertes par la machine, Munari se ressaisit de l’idéal futuriste 
de l’introduction de la vitesse dans l’art, mais sur le mode léger, 
ironique, distant, inframince, qui le caractérise autant qu’un 
Marcel Duchamp, avec lequel toute son œuvre dialogue. 

Cette œuvre est d’autant plus emblématique que sa provenance 
est prestigieuse. Elle fut en effet conservée, jusqu’à sa 
disparition en 2018, dans la collection personnelle de Paolo 
Barozzi, personnage-clé de la modernité en Italie, secrétaire 
personnel de Peggy Guggenheim de 1961 à 1967 (année de 
réalisation de cette xérographie) puis assistant de la Peggy 
Guggenheim Collection, en charge des acquisitions de jeunes 
artistes, installés au sous-sol du Palazzo Venier dei Leoni.  

Écrit il y a plus de soixante-dix ans, son Manifeste est d’une 
actualité incontestable : Les machines règnent aujourd’hui sur le 
monde. Omniprésentes dans le domaine du travail comme dans 
celui des loisirs, elles assistent chacun de nos gestes. Si de 
rébarbatives et pédantes études techniques expliquent leur 
fonctionnement, que savons-nous en réalité de leur caractère, de 
leurs humeurs, de leurs faiblesses ? Les machines se multiplient 
bien plus rapidement que les hommes, et presque aussi vite que 
les insectes les plus prolifiques. Déjà, entre elles et nous, la 
relation s’est modifiée. Leur entretien nous fait perdre un temps 
et une énergie considérables. Un temps et une énergie consacrés 
à les bichonner ; les nourrir, veiller à leur repos et à leur confort, à 
s’assurer enfin qu’elles ne manquent de rien. Bientôt, nous serons 
leurs esclaves bien-aimés. Seuls les artistes ont le pouvoir de 
soustraire l’humanité à ce danger. Il revient aux artistes de 
renoncer au romantisme poussiéreux du pinceau, de la palette, 
de la toile et du châssis, pour s’intéresser aux machines. À eux, 
l’apprentissage de l’anatomie et du langage mécaniques ! 
Comprendre la vraie nature des machines permet d’en détourner 
le sens. À eux, l’initiative de créer des œuvres d’art contrariant 
l’utilisation, la destination, le maniement des machines ! 

Couverture de l’ouvrage de Gloria Bianchino, 

Bruno Munari. Il disegno, il design, 2008
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Ainsi, particulièrement emblématiques de l’art et de la pratique 
de Bruno Munari, les Xérographies ont pu être saluées par 
l’artiste et théoricienne américaine Trinie Dalton comme les 
ancêtres des fanzines punk :  Les Xérographies Originales de 
Munari, ces études méthodiques réalisées avec un copieur 
électrostatique, sont une série de photocopies originales qui 
redéfinissaient les capacités de la machine Xerox, qui était alors 
toute nouvelle. Les membres du mouvement du copy-art, dont 
l’âge d’or s’est étendu des années 70 aux années 90, ont 
largement considéré Munari comme un précurseur — le premier 
artiste à avoir expérimenté ce nouveau medium. Dans le 
catalogue Electroworks, qui se sert des tests Xerox de Munari 
comme tremplin à une exposition d’artistes utilisant les 
techniques de photocopie, Munari est salué comme celui qui a 
découvert qu’il pouvait se servir de la machine comme d’un 
crayon pour un nouveau genre de dessins. Munari lui-même 
précisait qu’il ne s’agissait pas de copies ordinaires, mais 
d’originaux obtenus grâce à un processus qui mobilisait toutes 
les fonctions du photocopieur. Le concept de Munari, simple mais 
brillant, était profondément enraciné dans son amour pour le jeu 
et pour le mouvement. 

Marilyn McCray, dans son étude sur le copy-art, postule que 
Munari a découvert que le rayon du scanner des photocopieurs 
automatiques comme le Xerox 914 pouvait, si l’on déplaçait 
l’original sur le plateau de verre pendant le cycle d’impression, 
produire une sorte de distorsion prévisible. Il utilisa alors les 
distorsions du diaphragme de l’obturateur pour produire 
l’illusion de la vitesse dans des images de motos ou de voitures 
de course. Ce faisant — cela caractérise toute l’œuvre de Munari 
— il se servait résolument de la technologie pour accomplir des 
tâches inattendues. Je suis personnellement fascinée par son 
innovation, mais plus généralement je tiens Munari comme 
incidemment responsable de toute une génération d’artistes 
contemporains dont les stratégies de base en matière de collage 
et de matériel imprimé sont marquées par un retour au 
décentrement et à la décontextualisation. Ceci vaut pour mes 
collègues artistes abstraits, pour les copy-artistes, et pour les 
créateurs de fanzines dont je suis, que je croyais de prime abord 
plus influencés par l’esthétique skate et do it yourself des années 
80. J’en viens à me demander si Munari n’est pas, finalement, le 
parrain du punk. 

 



 

Comment la légèreté selon Italo 
Calvino pourrait être une clé de 
lecture qui, mieux que toute 
autre, embrasserait  la variété 
de l’œuvre de Munari. Car la 
légèreté, pour Calvino, n’est pas 
une superficialité ou une 
frivolité, mais une légèreté 
réfléchie, mesurée, insérée 
comme un coup d’aile dans la 
structure même de ses œuvres.

Pierpaolo Antonello
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Dans l’introduction du livre que nous avons dirigé pour les 
éditions Peter Lang, Bruno Munari: The Lightness of Art (2017), 
nous avons expliqué comment la légèreté selon Italo Calvino 
pourrait être une clé de lecture qui, mieux que toute autre, 
embrasserait  la variété de l’œuvre de Munari. Car la légèreté, 
pour Calvino, n’est pas une superficialité ou une frivolité, mais 
une légèreté réfléchie, mesurée, insérée comme un coup d’aile 
dans la structure même de ses œuvres. Une récente exposition 
au Palazzo Pretorio de Cittadella, organisée par Guido 
Bartorelli, a adopté une perspective similaire en choisissant 
comme titre la dualité Air/Terre, où l’on retrouve d’une part la 
légèreté physique et mentale des œuvres de Munari, et d’autre 
part la pratique concrète, l’art comme expérience matérielle et 
comme pédagogie du faire, qui ramène l’expérience esthétique 
à une racine presque anthropologique. Nombre des œuvres 
exposées, qui correspondent désormais au répertoire classique 
de toute rétrospective concernant Munari, répondent de 
manière exemplaire à cette dimension de légèreté prônée par 
Calvino : les Machines inutiles, les Filipesi, les Concaves-
Convexes, la lampe Falkland, mais aussi Flexi, les Sculptures de 
voyage, Abitacolo. La signification anglaise du terme lightness 
suggère une déclinaison supplémentaire de cette légèreté 
particulière adoptée par Munari, c’est-à-dire celle qui renvoie à 
la luminosité, à la lumière. Si l’on pense aux Projections directes, 
aux Polariscops, aux Xérographies originales, aux courts 
métrages expérimentaux, Munari a beaucoup travaillé avec la 
lumière, matériau immatériel par excellence. La légèreté de 
Munari doit évidemment être interprétée aussi dans le sens de 
l’ironie, de l’esprit irrévérencieux, de l’absence de gravité, qui 
est une autre constante de ses œuvres et de son esprit. L’ironie, 
cependant, est aussi une chose sérieuse, non pas tant comme 
position démystificatrice ou sceptique, mais comme élément 
méthodologique. D’une part, l’ironie implique une perspective 
et une distance d’observation, d’autre part, elle agit comme un 
test. Le terme rappelle la diction de Marinetti, qui avait 
rebaptisé ses revues ou introductions collaudi, en empruntant 
ce terme au vocabulaire des manuels techniques. Munari 
adopte la même terminologie, mais en la prenant au pied de la 
lettre : On pourrait dire que l’ironie est une sorte de test. Il y a des 
gens qui produisent des objets dans le domaine de l’art ou dans 
n’importe quel domaine et ils prennent soin de les tester, donc ils 
les mettent en circulation et il arrive qu’ils ne fonctionnent pas. 
Par ailleurs, si l’on pense, par exemple, que lorsqu’un ingénieur 
construit un pont sur lequel un train doit passer, il le charge d’un 
poids équivalent à 10 trains ; on pourrait dire qu’il est ironique, 
mais en réalité, nous sommes ainsi tout à fait sûrs que les trains 
passeront sur ce pont sans danger. Ainsi, ce que je fais, lorsque je 
pense et conçois quelque chose, est une opération de critique, 
d’autocritique, pour voir si ce que je pense faire résiste à toute 
objection. Si elle résiste, c’est qu’elle fonctionne (Il caso e la 
creatività, Domus, mars 1985). 

 

Pierpaolo Antonello
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En tout cas, il ne s’agit pas seulement de chercher des formules 
descriptives de l’effet, mais de comprendre plus profondément 
la matrice épistémique et méthodique de son travail, afin de 
pouvoir donner une image globale ou des clés pour comprendre 
son itinéraire parmi ces différents modes d’expression. La 
légèreté est en fait liée à un principe constructif fondamental 
pour Munari, qui est la simplification, la réduction aux éléments 
essentiels d’un objet de design ou d’une œuvre à fonction 
esthétique : compliquer est facile, simplifier est difficile. Tout le 
monde est capable de compliquer. Peu de gens sont capables de 
simplifier, martèle Munari dans Codice ovvio. Si dans le 
domaine du design ce principe a des justifications évidentes de 
caractère fonctionnel et d’économie constructive, dans le 
domaine de l’art il fournit des indications intéressantes pour 
comprendre l’épistémologie constructiviste de Munari. Nous 
pouvons prendre en exemple l’une de ses œuvres les plus 
célèbres : les Machines inutiles. Ces œuvres sont en effet 
caractérisées par l’ironie (une machine qui n’agit pas selon un 
principe productif ou répétitif, mais aléatoire et gratuit) ; 
l’essentialité géométrique ; la réduction extrême des 
composants tout en maintenant l’efficacité mécanique et 
cinétique, c’est-à-dire en restant en fait une machine ; le 
mécanisme nu qui rapproche la machine du jouet en tant que 
machine essentielle. La machine, la technique, si elle est rendue 
inutile, devient de fait l’élément d’un jeu, c’est-à-dire un 
mécanisme d’articulation perceptive et sensorielle, et un objet 
aux interactions à la fois fonctionnelles et esthétiques. Il est 
ainsi possible de comprendre les liens entre ses œuvres des 
années 1930 et les ateliers pédagogiques qu’il a développés à 
partir des années 1970. Avec Munari, l’homo faber rencontre 
l’homo ludens. 

 

Pierpaolo Antonello
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