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Se servant des potentialités
optiques offertes par la
machine, Munari se ressaisit
de I'idéal futuriste de
I'introduction de la vitesse
dans I'art, mais sur le mode
leger, ironique, distant,
inframince, qui le caractérise
autant qu’un Marcel
Duchamp, avec lequel toute
son ceuvre dialogue.
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Couverture de I'ouvrage de Gloria Bianchino,
Bruno Munari. Il disegno, il design, 2008

Cette importante xérographie appartient aux premieres séries
réalisées par I'inventeur du Copy Art, le Léonard de Vinci du
vingtieme siecle Bruno Munari (le surnom lui a été donné par
Pablo Picasso lui-méme). Avec l'aide du copieur, non seulement
Munariréalise des ceuvres uniques, dans la lignée de son
fameux Manifeste du machinisme de 1952, qui a inspiré
directement des artistes comme Jean Tinguely, mais il revisite
avec brio ’'Op Art, en jouant des trames et des moirages avec la
plus parfaite désinvolture, ainsi que le Futurisme, dont il a été
historiquement un membre considérable.

Aussi cette xérographie unique et originale est-elle
particulierement iconique : se servant des potentialités optiques
offertes par la machine, Munari se ressaisit de I'idéal futuriste
de lI'introduction de la vitesse dans 'art, mais sur le mode léger,
ironique, distant, inframince, qui le caractérise autant quun
Marcel Duchamp, avec lequel toute son ceuvre dialogue.

Cette ceuvre est d’autant plus emblématique que sa provenance
est prestigieuse. Elle fut en effet conservée,jusqu’a sa
disparition en 2018, dans la collection personnelle de Paolo
Barozzi, personnage-clé de la modernité en Italie, secrétaire
personnel de Peggy Guggenheim de 1961 a 1967 (année de
réalisation de cette xérographie) puis assistant de la Peggy
Guggenheim Collection, en charge des acquisitions de jeunes
artistes, installés au sous-sol du Palazzo Venier dei Leoni.

Ecrit il y a plus de soixante-dix ans, son Manifeste est d’'une
actualité incontestable : Les machines regnent aujourd’hui sur le
monde. Omniprésentes dans le domaine du travail comme dans
celui des loisirs, elles assistent chacun de nos gestes. Si de
rébarbatives et pédantes études techniques expliquent leur
fonctionnement, que savons-nous en réalité de leur caractere, de
leurs humeurs, de leurs faiblesses ? Les machines se multiplient
bien plus rapidement que les hommes, et presque aussi vite que
lesinsectes les plus prolifiques. Déja, entre elles et nous, la
relation s’est modifiée. Leur entretien nous fait perdre un temps
et une énergie considérables. Un temps et une énergie consacrés
a les bichonner ; les nourrir, veiller a leur repos et a leur confort, a
s’assurer enfin qu’elles ne manquent de rien. Bient6t, nous serons
leurs esclaves bien-aimés. Seuls les artistes ont le pouvoir de
soustraire '’humanité a ce danger. Il revient aux artistes de
renoncer au romantisme poussiéreux du pinceau, de la palette,
de la toile et du chdssis, pour s’intéresser aux machines. A eux,
l'apprentissage de l’anatomie et du langage mécaniques !
Comprendre la vraie nature des machines permet d’en détourner
le sens. A eux, Uinitiative de créer des ceuvres d’art contrariant
l'utilisation, la destination, le maniement des machines !
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Ainsi, particulierement emblématiques de l'art et de la pratique
de Bruno Munari, les Xérographies ont pu étre saluées par
I'artiste et théoricienne américaine Trinie Dalton comme les
ancétres des fanzines punk : Les Xérographies Originales de
Munari, ces études méthodiques réalisées avec un copieur
électrostatique, sont une série de photocopies originales qui
redéfinissaient les capacités de la machine Xerox, qui était alors
toute nouvelle. Les membres du mouvement du copy-art, dont
I’dge d’or s’est étendu des années 70 aux années 90, ont
largement considéré Munari comme un précurseur — le premier
artiste a avoir expérimenté ce nouveau medium. Dans le
catalogue Electroworks, qui se sert des tests Xerox de Munari
comme tremplin a une exposition d’artistes utilisant les
techniques de photocopie, Munari est salué comme celui qui a
découvert qu’il pouvait se servir de la machine comme d’un
crayon pour un nouveau genre de dessins. Munari lui-méme
précisait qu’il ne s’agissait pas de copies ordinaires, mais
d’originaux obtenus grdce a un processus qui mobilisait toutes
les fonctions du photocopieur. Le concept de Munari, simple mais
brillant, était profondément enraciné dans son amour pour le jeu
et pour le mouvement.

Marilyn McCray, dans son étude sur le copy-art, postule que
Munari a découvert que le rayon du scanner des photocopieurs
automatiques comme le Xerox 914 pouvait, sil’on déplacait
loriginal sur le plateau de verre pendant le cycle d’ impression,
produire une sorte de distorsion prévisible. Il utilisa alors les
distorsions du diaphragme de l’obturateur pour produire
lillusion de la vitesse dans des images de motos ou de voitures
de course. Ce faisant — cela caractérise toute I’ceuvre de Munari
— il se servait résolument de la technologie pour accomplir des
tadches inattendues. Je suis personnellement fascinée par son
innovation, mais plus généralement je tiens Munari comme
incidemment responsable de toute une génération d’artistes
contemporains dont les stratégies de base en matiere de collage
et de matériel imprimé sont marquées par un retour au
décentrement et a la décontextualisation. Ceci vaut pour mes
collegues artistes abstraits, pour les copy-artistes, et pour les
créateurs de fanzines dont je suis, que je croyais de prime abord
plus influencés par l’esthétique skate et do it yourself des années
80. J’en viens a me demander si Munari n’est pas, finalement, le
parrain du punk.




Comment la 1égerete selon Italo
Calvino pourrait étre une clé de
lecture qui, mieux que toute
autre, embrasserait la variéte
de I'ceuvre de Munari. Car la
legerete, pour Calvino, n’est pas
une superficialité ou une
frivolite, mais une legereté
réflechie, mesuree, inséréee
comme un coup d’aile dans la
structure meme de Ses ceuvres.

Pierpaolo Antonello
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Pierpaolo Antonello

Dans l'introduction du livre que nous avons dirigé pour les
éditions Peter Lang, Bruno Munari: The Lightness of Art (2017),
nous avons expliqué comment la 1égereté selon Italo Calvino
pourrait étre une clé de lecture qui, mieux que toute autre,
embrasserait la variété de I’ceuvre de Munari. Car la légereté,
pour Calvino,n’est pas une superficialité ou une frivolité, mais
une légereté réfléchie, mesurée, insérée comme un coup d’aile
dans la structure méme de ses ceuvres. Une récente exposition
au Palazzo Pretorio de Cittadella, organisée par Guido
Bartorelli, a adopté une perspective similaire en choisissant
comme titre la dualité Air/Terre, oul'on retrouve d’une part la
1égereté physique et mentale des ceuvres de Munari, et d’autre
part la pratique concréete, 'art comme expérience matérielle et
comme pédagogie du faire, qui ramene I'expérience esthétique
a une racine presque anthropologique. Nombre des ceuvres
exposées, qui correspondent désormais au répertoire classique
de toute rétrospective concernant Munari, répondent de
maniere exemplaire a cette dimension de l1égéreté prénée par
Calvino : les Machines inutiles, les Filipesi, les Concaves-
Convexes,la lampe Falkland, mais aussi Flexi, les Sculptures de
voyage, Abitacolo. La signification anglaise du terme lightness
suggere une déclinaison supplémentaire de cette légereté
particuliere adoptée par Munari, c’est-a-dire celle qui renvoie a
la luminosité, a la lumiere. Sil’'on pense aux Projections directes,
aux Polariscops, aux Xérographies originales, aux courts
métrages expérimentaux, Munari a beaucoup travaillé avec la
lumiere, matériau immatériel par excellence. La légereté de
Munari doit évidemment étre interprétée aussi dans le sens de
I'ironie, de I'esprit irrévérencieux, de 'absence de gravité, qui
est une autre constante de ses ceuvres et de son esprit. L'ironie,
cependant, est aussi une chose sérieuse, non pas tant comme
position démystificatrice ou sceptique, mais comme élément
méthodologique. D’'une part,'ironie implique une perspective
et une distance d’observation, d’autre part, elle agit comme un
test. Le terme rappelle la diction de Marinetti, qui avait
rebaptisé ses revues ou introductions collaudi, en empruntant
ce terme au vocabulaire des manuels techniques. Munari
adopte la méme terminologie, mais en la prenant au pied de la
lettre : On pourrait dire que l'ironie est une sorte de test. Il'y a des
gens qui produisent des objets dans le domaine de l’art ou dans
n’importe quel domaine et ils prennent soin de les tester, donc ils
les mettent en circulation et il arrive qu’ils ne fonctionnent pas.
Par ailleurs, sil’on pense, par exemple, que lorsqu’un ingénieur
construit un pont sur lequel un train doit passer, il le charge d’'un
poids équivalent a 10 trains ; on pourrait dire qu’il est ironique,
mais en réalité, nous sommes ainsi tout a fait stirs que les trains
passeront sur ce pont sans danger. Ainsi, ce que je fais, lorsque je
pense et concgois quelque chose, est une opération de critique,
d’autocritique, pour voir si ce que je pense faire résiste a toute
objection. Si elle résiste, c’est qu’elle fonctionne (Il caso e la
creativita, Domus, mars 1985).
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En tout cas, il ne s’agit pas seulement de chercher des formules
descriptives de I'effet, mais de comprendre plus profondément
la matrice épistémique et méthodique de son travail, afin de
pouvoir donner une image globale ou des clés pour comprendre
son itinéraire parmi ces différents modes d’expression. La
légereté est en fait liée a un principe constructif fondamental
pour Munari, qui est la simplification, la réduction aux éléments
essentiels d'un objet de design ou d’'une ceuvre a fonction
esthétique : compliquer est facile, simplifier est difficile. Tout le
monde est capable de compliquer. Peu de gens sont capables de
simplifier, martele Munari dans Codice ovvio. Si dans le
domaine du design ce principe a des justifications évidentes de
caractere fonctionnel et d’économie constructive, dans le
domaine de 'art il fournit des indications intéressantes pour
comprendre I'épistémologie constructiviste de Munari. Nous
pouvons prendre en exemple I'une de ses ceuvres les plus
célebres : les Machines inutiles. Ces ceuvres sont en effet
caractérisées par 'ironie (une machine qui n’agit pas selon un
principe productif ou répétitif, mais aléatoire et gratuit) ;
I'essentialité géométrique ; la réduction extréme des
composants tout en maintenant l'efficacité mécanique et
cinétique, c’est-a-dire en restant en fait une machine ;le
mécanisme nu qui rapproche la machine du jouet en tant que
machine essentielle. La machine, la technique, si elle est rendue
inutile, devient de fait I’élément d'un jeu, c’est-a-dire un
mécanisme d’articulation perceptive et sensorielle, et un objet
aux interactions a la fois fonctionnelles et esthétiques. Il est
ainsi possible de comprendre les liens entre ses ceuvres des
années 1930 et les ateliers pédagogiques qu’il a développés a
partir des années 1970. Avec Munari, I’homo faber rencontre
I’homo ludens.
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