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Cette œuvre majeure possède 
la meilleure provenance, mais 
également un impressionnant 
pedigree d’expositions, à 
commencer par la principale, 
puisqu’elle a figuré dans la 
rétrospective de référence pour 
le Nouveau Réalisme, 
organisée en 2007 au Grand 
Palais à Paris.
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Cette œuvre majeure, de grand format et parfaitement datée, 
possède la meilleure provenance, mais également un 
impressionnant pedigree d’expositions, à commencer par la 
principale, puisqu’elle a figuré dans la rétrospective de 
référence pour le Nouveau Réalisme, organisée en 2007 au 
Grand Palais à Paris. 

Cette œuvre avait été cédée en 2003 par la Galerie Vallois, qui 
fait référence pour les Nouveaux Réalistes, à la collection 
Ahlers, abritée depuis 1995 au sein de la Fondation Ahlers Pro 
Arte, organisation à but non lucratif fondée à Herford par le 
fabricant de textiles Jan A. Ahlers et sa fille, Stella A. Ahlers en 
vue de soutenir les beaux-arts, la littérature et la musique. 
Connue pour la solidité de son fonds Nouveau réaliste et Fluxus, 
la collection Ahlers résonne fortement avec le parcours 
singulier de François Dufrêne, dont l’œuvre a tracé un chemin 
unique dans l’art du vingtième siècle. Dès 1962, le critique 
Jacques Michel soulignait dans Le Monde l’importance de 
l’apport de Dufrêne à l’art des affichistes : Les trouvailles 
récentes se situent plutôt dans le décollage. La sensibilité 
éduquée par la peinture informelle d’un Jackson Pollock trouve 
dans les lacérages ou dessous d’affiche de Hains et Dufrêne la 
même apparition plus ou moins obsédante de l’usure, de la 
déchirure, de la salissure, nés d’un hasard qui prend la place de 
l’artiste. Celui-ci se flatte seulement de retenir l’attention sur la 
fantasmagorie inattendue de ces murs, qui n’en sont déjà plus. 

Pour la critique Rebecca Lamarche-Vadel, L’œuvre de François 
Dufrêne s’apparente à une entreprise de grand détournement. 
Les objets de son intérêt sont les mots et les affiches, qu’il scarifie, 
arrache, dévie, magnifie, et dont il souligne les revers et les faces 
dissimulées. L’entreprise de subversion commence chez Dufrêne 
par l’appropriation du mot, de la lettre, de leur résonance. Assidu 
du groupe lettriste, l’artiste partage avec ses membres la passion 
de la poétique du son, du cri, de la mélodie de la syllabe, de la 
substance auditive de ces notions immatérielles. Intégré au clan 
des Nouveaux Réalistes, Dufrêne détourne encore, en 
empruntant une pratique entamée par Raymond Hains et 
Villeglé. Ces derniers collectent les affiches, au gré de 
promenades dans l’espace urbain, décor de l’essor d’une 
nouvelle modernité. À leur suite, et dans une attitude qui 
s’apparente autant à l’adhésion au geste qu’à la critique de la 
méthode, Dufrêne commence à partir de 1957 à arracher les 
blocs amalgamés de la réclame placardée sur les murs, et décide 
de n’en présenter que l’envers. L’attitude rejoint les positions de 
Guy Debord et Roland Barthes, qui considèrent la modernité en 
tant que surface des choses, matière à la valeur et à la 
signification ô combien superficielle. Dufrêne accapare donc la 
surface, mais en racle précisément les couches et les strates, 
exhumant des images qui jaillissent de la face cachée de ces 
publicités et autres avis à la consommation populaire.  
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L’artiste part à la recherche d’un sens, d’une dimension imprévue 
et non programmée par ces tableaux mercantiles. Sa curiosité 
est animée par les marques du temps, les coulures de l’encre, 
l’empreinte du lieu dont il arrache l’objet, dont il révèle ou 
dissout les formes. Dufrêne se détache ainsi de la théorie 
prescriptive des Nouveaux 

Réalistes, dont Pierre Restany, le héraut, regroupe sous une 
doctrine qui promeut de nouvelles approches perspectives du réel. 
Lui détourne la fonction au moment même où par le geste il 
détourne l’affiche, en préférant s’emparer du réel pour mieux le 
désagréger. Dufrêne magnifie les symboles modernes, il érige, 
comme les situationnistes, la dérive et le détournement en 
valeurs fondamentales. De la poésie, à l’affiche, et jusqu’au 
cinéma, l’artiste a développé les moyens de son action, empreints 
d’une liberté hostile à toute doctrine et d’une contrainte sensible 
seulement aux bouleversements. 





 
 
Dufrêne travaille toujours par 
grattages ses trouvailles de 
passant de Paris. Il s’intéresse 
moins aux collages hasardeux 
de la publicité et de la politique 
qu’à l’alchimie de la pluie, des 
encres de couleur et du salpêtre 
des murs. Il veut en extirper la 
beauté secrète  

Alain Jouffroy
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Anarchiste discipliné, comme l’a surnommé Bernard Heidsieck, 
François Dufrêne fut le premier au monde, en tant que poète, en 
1953, à utiliser le magnétophone comme stylo vocal pour 
enregistrer directement des poèmes phonétiques : les 
crirythmes. La spontanéité d’improvisation de ces cris, de ces 
bruits de gorge et de langue, y atteint le point culminant du 
paroxysme. En tant qu’artiste plasticien, il a révélé, à partir de 
1957, avec ses dessous d’affiches, un œil de peintre attentif aux 
plus grandes subtilités de la couleur. Exposés à la première 
biennale de Paris de 1959, ils suscitèrent l’enthousiasme des 
poètes et des critiques d’art d’avant-garde, qui les jugèrent 
dignes de Marcel Duchamp, et l’intérêt d’André Malraux, qui les 
compara à des vestiges hittites. Double activité qui a permis à ce 
fonctionnaire du ministère des Travaux publics, où il était 
chargé de la programmation des autoroutes, d’accomplir une 
révolution du regard comparable à celle des pionniers de 
l’avant-garde, qu’il admirait : Kurt Schwitters, par exemple, lui 
aussi peintre et poète phonétique. 

Ayant participé, dès l’âge de seize ans, au mouvement lettriste, 
et cela jusqu’en 1953, il y a vite dépassé la thématique 
parnassienne de la poésie lettriste telle que la concevait son 
fondateur, Isidore Isou. Après avoir rencontré Guy Debord, puis 
Yves Klein en 1950, il a collaboré au journal Le Soulèvement de la 
jeunesse. Il y publie en 1953 son manifeste poétique : Demi-tour 
gauche pour un cri automatique !, où il annonce la naissance du 
crirythme. Mais cet artiste impatient et rigoureux, provocant et 
lucide, ne peut accepter les complaisances de l’art tachiste et 
informel de l’époque. Alors que Raymond Hains et Jacques de La 
Villeglé, qu’il a rencontrés en 1954, ont commencé dès 1949 à 
arracher les affiches lacérées sur les murs et les palissades de 
Paris et les ont exposées pour la première fois en 1957, Dufrêne 
décide la même année de considérer les dessous d’affiches 
comme des brouillons d’œuvres d’art. Contrairement à ses deux 
amis, qui s’interdisent de modifier les lacérations des affiches, 
Dufrêne travaille toujours par grattages ses trouvailles de 
passant de Paris. Il s’intéresse moins aux collages hasardeux de 
la publicité et de la politique qu’à l’alchimie de la pluie, des 
encres de couleur et du salpêtre des murs. Il veut en extirper la 
beauté secrète : C’est moi qui gratte, écrit-il, artiste jusqu’au 
bout des ongles, et pour révéler, d’une certaine épaisseur 
d’affiches une couche privilégiée qui recueillit la naturelle 
empreinte de sa voisine du dessous, j’interviens, par décollages 
successifs, à un, deux, trois ou quatre étages. 
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Il ne s’est pas suffi, non plus, de la spontanéité absolue de ses 
crirythmes pour exprimer l’angoisse et l’humour dévastateur 
qui étaient les siens. Il est l’auteur des deux plus beaux poèmes 
lettristes qu’on ait écrits : Le Tombeau de Pierre Larousse (1958), 
où il détourne les mots du dictionnaire à des fins purement 
phonétiques, et La Cantate des mots camés (1977), qui lui ont 
coûté chaque fois plusieurs années de travail afin d’y produire 
avec le plus de précision les interférences de son, de sens et de 
non-sens, ou de leurs faux et vrais-semblants qu’il cherchait. 
Dans La Cantate, il s’est donné comme règle stricte que chaque 
syllabe trouve son homophonie à une distance maximale de cinq 
vers, de manière à ce que la syntaxe, réintégrée, se voie toutefois 
réduite à quelques figures. On a comparé ces œuvres à celle des 
grands rhétoriqueurs de la fin du XVe siècle. 

Bien qu’ayant signé en 1960 le manifeste des nouveaux réalistes 
avec Yves Klein, Arman, César, Tinguely... et participé à toutes 
les manifestations de ce groupe fondé par Pierre Restany, son 
œuvre a anticipé largement, et débordé de même le Nouveau 
réalisme. Il avait présenté en marge du festival de Cannes de 
1952 un film imaginaire, sans écran ni pellicule, qui fit l’objet 
d’une émission de radio la même année. Une quinzaine de ses 
crirythmes ont été gravés sur disques : Granulométrie, avec la 
collaboration de Pierre Henry. Il a su opérer d’autre part une 
synthèse originale entre la poésie et la peinture dans Mot-Nu-
Mental (1964), où onze dessous d’affiches sont découpés en forme 
des onze lettres qui composent ce jeu de mots visuel. Il ne se 
borne ni à l’appropriation des objets trouvés ni au constat des 
déchets de la civilisation urbaine. L’une de ses œuvres, Livrée de 
nuit (1961-1967), rivalise de délicatesse avec les estampages 
chinois. 

À partir de 1973, ses Stencils, Dessous de stencils et ses 
Bibliothèques répondent à des préoccupations esthétiques 
différentes de celles de ses amis affichistes. Dufrêne fut jusqu’au 
bout un artiste révolutionnaire indépendant, qui a su traverser 
tous les champs des avant-gardes d’après-guerre, sans jamais se 
laisser enfermer par elles. 
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