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La plupart des collages de
Prévert ont été disseminés
de par leur nature meme:
réalisés sur des cartes
postales en guise de
dedicace sur des
couvertures ou

des pages de garde,

1IS ne ressurgissent
qu’avec parcimonie.
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Jacques Prévert
Cent soixante et onzieme semaine

Cent-soixante et onziéme semaine
Chaque jour a 10 heures,

du lundi au vendredi,

une ceuvre a collectionner

a prix d’ami, disponible
uniquement pendant 24 heures.

Lesrelations entre Jacques Prévert (1900-1977),

I'art et les artistes ont été étroites, fécondes et permanentes.
Lui-méme doué d'un talent protéiforme (poete, auteur
dramatique, scénariste, parolier, cinéaste...), il a collaboré
avec de nombreux peintres et sculpteurs de premier plan,
comme Braque, Calder, Ernst, Miré ou Picasso, accompagné
£tres tot de grands photographes comme Brassai et 1zis,

et encouragé y compris par des textes de nombreux jeunes
artistes, témoignant de son goUt éclectique comme de

sa générosité.

Avant 1946, ’absence de prétention de Prévert, sa méfiance
envers tout esprit de sérieux et toute pompe, le retiennent
méme d’accepter que ses textes poétiques (parus dans

des revues éparses, un peu, offerts a ses amis ou conservés

au secret, beaucoup) soient réunis en recueil. La parution de
Paroles change radicalement la donne : cinq mille exemplaires
sont vendus dés la premiére semaine ; a ce jour il s’agit toujours
de I'ouvrage poétique le plus traduit et le plus diffusé au monde.

En 1948, Prévert chute d’'une fenétre du premier étage, demeure
dix jours dans le coma, et doit s’'imposer une longue
convalescence a Saint-Paul-de-Vence. Si son premier collage
connu date de 1943, c’est dans ce contexte qu’il en développe
réellement la pratique, d’abord comme un exercice de
rééducation manuelle et intellectuelle : Ca l’'aidait a écrire,
témoigna son épouse Janine. En méme temps il écrivait dans

sa téte.

Surréaliste des les années 1920, inventeur du nom cadavre-
exquis pour désigner les dessins collectifs a I'aveugle, passionné
d’images animées comme fixes, pataphysicien facétieux et
imaginatif, Prévert était en somme prédestiné a devenir
collagiste ; Quand on ne sait pas dessiner, on peut faire
desimages avec dela colle et des ciseaux, constata-t-il, tandis
qu’en découvrant ses oeuvres, son ami Picasso confirma:

Tu ne sais pas peindre, mais pourtant tu es peintre.

Contrairement a ses Ephémérides illustrés de fleurs (qui ne
seront exposés et considérés comme des oeuvres qu’apres

sa disparition),les collages de Prévert ont été abondamment
exposés de son vivant, et plus encore reproduits. En 1957,

la galerie Maeght en montre en effet une premiere série, puis
une exposition leur est dédiée au musée Grimaldi a Antibes

en 1963, et a la galerie Knoedler, a Paris. Dés lors, les collages de
Prévert occupent une place majeure dans sa bibliographie,

se mélant souvent a son oeuvre poétique (Fatras en comporte
cinquante-sept, en 1966 et Imaginaires vingt-cinq autres, en 1970).
Cinqg ans apres sa disparition, Gallimard en publie un florilege,
préfacé par Philippe Soupault, tandis que la BNF expose

Les Prévert de Prévert, accueillant le don par la famille de plus
d’une centaine de collages originaux. Rarement exposés depuis,




la plupart des collages de Prévert ont de plus été disséminés

de par leur nature méme : réalisés sur des cartes postales
adressées a des amis, en guise de dédicace sur des couvertures
ou des pages de garde, ou donnés a des enfants

ou des admirateurs, ils ne ressurgissent qu’avec parcimonie.
Apres I'exposition que nous leur avons consacrée il y a quelques
mois, cette sélection permet de mieux saisir 'apport singulier
de Prévert au collage, perceptible visuellement

dans leurs themes et motifs, pour certains obsessionnels,

mais plus encore conceptuellement, dans leur processus de
création et leur matérialité. En effet, contrairement aux peintres
nés qu’étaient Ernst ou Errd, maitres du genre, Prévert n’utilise
pas le collage pour construire une composition a partir

d’une feuille blanche, mais part toujours d’un support imprimé,
d’'une image, d’un objet existant (tirage photographique,
gravure ancienne, livre, carte postale...) qu’il commente,
modifie et enlumine par de menus découpages, des gommettes,
des décalcomanies ou des autocollants, et rehausse parfois

ala gouache ou au crayon.






Prévert avait pris

un risque certain:

en choisissant de
Sillustrer

dans plusieurs domaines,
1l courait le danger

de n’etre apprecie

ni dans I'un

ni dans l'autre.
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Il est assez curieux de constater que les meilleurs écrivains

de notre temps (Céline, Giono, Aymé, Audiberti, Queneau)

ont tous édifié leur oeuvre a l'écart des modes et des théories
littéraires qui fourmillaient de leur vivant. Jacques Prévert
n’échappe pas a cette observation: tant d’années apres sa mort,
il reste le poete francais le plus célebre parmi

ses contemporains. Ce succes peu commun qu’il a rencontré
aupres de trois générations de cinéphiles et de lecteurs

est un phénomene digne de considération: il témoigne,

en effet, contre les démiurges de I'Université, de la possibilité
d’allier, aujourd’hui encore, une inspiration largement
populaire et une écriture tres personnelle. Pourtant,

Prévert avait pris un risque certain: en choisissant de s’illustrer
dans plusieurs domaines, il courait le danger de n’étre apprécié
ni dans I'un ni dans I'autre. En fait, des L'affaire est dans le sac
et jusqu’aux Enfants du paradis, le poete n’a jamais cessé
d’'imposer sa voix a 'auteur de films: a la parution de Paroles,
en 1946, personne ne fut vraiment étonné.

Jacques Prévert est né le 4 février 1900, & Neuilly-sur-Seine.
Son pere vit de métiers divers, jamais enrichissants.

Jacques et Pierre, son frére cadet, grandissent a Paris,

de modeste maniere. Ils y gagneront 'amour de la classe
populaire, avec une préférence marquée pour le peuple
desvilles. Le jeune Jacques ne va pas tres longtemps en classe.
I1 fait son apprentissage de la vie quotidienne au Bon Marché,
ou il confectionne des paquets, et celui de la vie révée au théatre,
ou son pere 'emmene souvent. Il est mobilisé en 1918 et,

la guerre finie, acheéve son service militaire au Proche-Orient.
C’est alors qu’il fait la connaissance (en 1920, précisément)
d’Yves Tanguy a Saint-Nicolas-de-Port, et de Marcel Duhamel
a Constantinople. Les trois amis s’'integrent au groupe
surréaliste en 1925 mais, assez vite, entrent dans la dissidence
en fondant le groupe de la rue du Chdateau (auquel viendront
s’adjoindre Raymond Queneau et Michel Leiris).

Le premier poeme de Prévert: Souvenirs de famille ou ’'Ange
garde-chiourme, parait en 1930 dans Bifur. Un an plus tard,
Commerce publie Tentative de description d'un diner de tétes
a Paris-France. Mais l'action sociale attire le jeune poéte.

En 1932, une équipe d’intellectuels passionnés de théatre
militant fonde le groupe Octobre. Jacques Prévert est vite
enthousiasmé par la chaleur de ces interpréetes et se met

a écrire des textes, poemes pour choeurs parlés ou saynetes
impromptues, a leur intention. Laventure dure jusqu’en 1936,
marquée en 1933 par la participation aux Olympiades théatrales
de Moscou, et en 1936 par de nombreuses représentations
dans les usines en greve.

Parallelement, Jacques Prévert entreprend d’écrire pour



le cinéma. Depuis L'affaire est dans le sac, de son frére Pierre
(1932),1il a collaboré a plusieurs films, dont le plus célébre

est Le Crime de M. Lange, de Jean Renoir (1935). Au moment
ou le groupe Octobre se défait, il se consacre entierement,

et avec un succes grandissant, a une activité de scénariste

et de dialoguiste. Il collabore ainsi, d'une maniere plus ou moins
profonde, a prés de trente-cing films, dont les plus fameux,
tous réalisés par Marcel Carné, restent: Jenny (1936),

Droéle de drame (1937), Le Quai des brumes (1938),

Le jour se leve (1939), Les Visiteurs du soir (1942),

Les Enfants du paradis (1945) et Les Portes de la nuit (1946).

Pendant ces années d’intense travail cinématographique,
Jacques Prévert continue, de temps a autre, a écrire des poemes,
dont quelques-uns paraissent dans des revues, et certains
circulent dans les poches de ses amis. Sous 'occupation
allemande, un groupe de professeurs et d’éleves du lycée

de Reims publie un recueil de ces poemes, interdits par1l

a censure, sous une forme clandestine et polycopiée.

C’est ce recueil qui, au lendemain de la guerre, forme 1

e noyau de Paroles (1946). Le succes de ce volume est immense

et durable. Joseph Kosma met en musique un grand nombre

de ces textes, dont certains font ainsi le tour du monde (Barbara,
Les Enfants qui s’aiment). Notons ici que la plus célebre chanson
de Prévert et Kosma, Les Feuilles mortes, ne se trouve pas dans
Paroles: c’est la chanson du film Les Portes de la nuit.

En 1948, a la suite d’un grave accident, Jacques Prévert s’installe
a Saint-Paul-de-Vence. C’est 1a qu’il écrit la plupart des livres
qui vont suivre: Spectacle (1951), Grand Bal du printemps,

avec d’admirables photographies d’Izis (1951), La Pluie et le beau
temps (1955).

De retour a Paris en 1955, il se consacre surtout a des collages,
dont il compose le volume Fatras (1965). Enfin, il se retire dans
le Cotentin ou il meurt, le 12 avril 1977, apres une longue maladie.

L'oeuvre de Jacques Prévert a connu un curieux renversement
de perspective. Ses poemes, publiés a partir de 1946, ont été
composés dix ou quinze ans auparavant. Pour le grand public,
l'auteur de films a précédé le poete. Or, c’est le contraire

qui s’est produit dans la réalité.

On pourrait alors se demander, en observant que Prévert

n’a pas commenceé a écrire tres jeune: qui a précédé le poete?
Il faudrait sans doute répondre: I’homme de la parole.
Jacques Prévert était un prodigieux parleur. Il produisait,

sur un débit presque monocorde, mais jamais monotone,

des milliers de phrases pleines d’idées, d'images, de maximes
cocasses, d’ observations pénétrantes, de pirouettes



et de jugements profonds. On était fasciné autant qu’ébloui
par cette étincelante faconde, pétillante et passionnée,
narquoise et généreuse.

J’ai dit ’homme de la parole, et non pas des discours: ce bavard
merveilleux n’était ni un raisonneur, ni un prophete,

ni un gonfleur de ballons politiques. Les discours,

dans son oeuvre, sont toujours parodiques, visant les phrases
creuses, les lieux communs et les superlatifs cache-misere.

Quand Jacques Prévert, aux alentours de 1930, a saisi une plume,
I'nomme de la parole ne s’est pas effacé devant ’écrivain
nouveau-né: il s’est penché vers lui et n’a plus jamais cessé de
lui souffler a I'oreille. Voila pourquoi les poemes de Prévert

sont si fortement parlés: adaptés a 'usage habituel de la langue,
des levres et du palais, et découpés sur le souffle, sur le volume
des poumons et la maniére de s’en servir. Si son premier recueil
s’est appelé Paroles, ce n’est ni par orgueil ni par humilité,

mais parce que le mot définissait la chose en toute exactitude.

Voila pourquoi, aussi, les premiers textes de Prévert présentés
au public furent composés pour les comédiens du groupe
Octobre: ils sortaient de sa bouche, ils avaient besoin de la voix
et du geste pour prendre vie.

Voila pourquoi, enfin, les plus grandes oeuvres de Jacques
Prévert sont des oeuvres cinématographiques.
Mais nous y reviendrons tout a 'heure.



La poeésie restait sur
Son quant-a-soi:

le merveilleux logeait
sur des cimes
parnassiennes.
Prévert est le premier,
ou peu s’en faut,

a 'avoir fait circuler
au milieu des hommes
Jacques Bens
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Jacques Bens

Il serait déraisonnable d’entériner le verdict du temps

et de séparer,comme I'a fait la faveur publique, les poemes

de Prévert de son action dans le groupe Octobre. (Il a d’ailleurs
lui-méme rectifié cette vision anachronique, puisque Paroles
contient plusieurs saynétes de circonstance, comme Le Tableau
des merveilles et La Bataille de Fontenoy.) Ce qui les réunit,
c’est une inspiration commune et un analogue traitement
dulangage.

L'inspiration, c’est la défense de la classe ouvriere contre

ses exploiteurs, 'espoir d' une société juste et fraternelle.

En fait, Prévert ne traite pas ce vaste et brilant sujet en analyste
raisonneur et pondéré. Il exprime la peine et la joie, la misere
et I’espoir, avec force et conviction, mais un peu en vrac.

Il n’élabore pas une stratégie de la révolution, il ne propose pas
des solutions immédiatement applicables, avec mode d’emploi
(ce qui le sépare de Brecht, entre autres différences).

Cela vient évidemment du fait que Prévert est un poete,
c’est-a-dire un homme d’émotion, mais pas d’idéologie.

Quand un prolétaire, chez lui, part a la conquéte du monde,

il n’a pas un fusil a la main, mais une petite fille, ou une fleur,

et un oiseau sur 'épaule.

Ce message,imprécis mais plein de chaleur, limite évidemment
la portée politique de I'oeuvre, mais il convenait exactement

au public ouvrier du début des années 1930, un public peu ou mal
politisé, qui préparait dans la fievre, et sans bien le savoir,

le Front populaire.

Lalangue de ces poémes joue assez adroitement sur deux
registres: un langage simple et dépouillé, trés proche du parler
quotidien, qui appartient moins a celui du peuple qu’a celui

de tout le monde, et une utilisation courante des jeux de mots
sous toutes leurs formes, démarche presque sophistiquée

de rhétoriqueur adroit. Uensemble constitue un outil poétique
tres efficace, qui favorise tour a tour le lyrisme et le sarcasme,
et dont 'ambiguité méme peut toucher un tres vaste public.

Ces qualités d’inspiration et de langage ont trouvé dans

le cinéma un merveilleux champ d’application. Né cent ans
auparavant, Jacques Prévert e(it probablement écrit pour
le théatre. Mais ’éclat et la fragilité des images animées
convenaient mieux sans doute a la profondeur légere de
ses dialogues aigus et transparents.

IIn’est évidemment pas facile (il est méme impossible)
d’apprécier la part de Prévert dans certains films ou il ne fut pas
I'unique auteur du scénario, de 'adaptation et des dialogues.

Il a ainsi collaboré avec Jacques Viot (Le jour se leve),

Pierre Laroche (Les Visiteurs du soir, Lumiere d’été,




L'Arche de Noé); Claude Accursi (Voyage Surprise);

Paul Grimault (La Bergéere et le Ramoneur). En revanche,

on peut lui attribuer I'entieére paternité de plusieurs oeuvres,

et notamment des plus importantes, méme quand le scénario
est tiré d’'un roman préexistant. Nous citerons seulement ici:
Droéle de drame (roman de Storer Clouston), Quai des brumes
(d’apres Pierre Mac Orlan), Les Enfants du paradis et Les Portes
de la nuit.

Ce qui frappe, dans ces films, c’est d’abord une tres grande
tendresse a l’égard des personnages. Méme les mauvais sujets,
méme les criminels (comme Lacenaire, dans Les Enfants

du paradis) sont traités avec une immense compréhension,
une sorte de compassion stupéfiée, qui refuse de les rejeter
définitivement de la communauté humaine.

On est également frappé (mais ceci procede de cela)

par larichesse des personnages: aucun d’entre eux

n’est déterminé par un seul groupe de motifs, leurs sentiments
les partagent inconfortablement, ils abritent des zones obscures
qui surprennent toujours, ici ou l1a, le spectateur.

De la vient peut-étre certain caractere contradictoire

qui les anime. Ils possedent une dimension poétique

qui extrait du simple quotidien les aventures qu’ils connaissent.
Mais ils conservent un aspect réaliste qui emporte la conviction,
alors méme qu’ils vivent des événements peu croyables

dans un monde presque irréel.

On est loin, cette fois, du poéte d’Octobre qui écrivait

des saynetes édifiantes pour réconforter les grévistes

des années 1930. Mais les poetes ne changent pas de morale
comme de couvre-chef: c’est toujours le méme homme
quiparle, toujours la méme voix que 'on entend.

Tout au long de sa vie,Jacques Prévert n’a jamais cessé

de défendre les faibles contre les forts, les pauvres contre

les riches, les exploités contre les exploiteurs. Cependant,
d’'une année al'autre, sa pugnacité s’est émoussée.

Ou, plus exactement, dédaignant toute analyse politique
détaillée, son attitude s’est ramenée a ceci: A bas les patrons!
A basl'armée! A bas les curés! Vive le peuple! Cette profession
de foi s’établissant en outre sur une générosité profonde

et inusable, elle refuse naturellement toute violence délibérée.
On reconnalit la cette sorte d’anarchisme bon enfant

qui connut le succes, entre les deux guerres, aupres de
nombreux intellectuels que rendait méfiants 'action directe
des partis. Prévert prone plutot le refus que la révolte

et ne pousse pas le peuple a la révolution. On pourrait se
demander si cet homme qui déteste toute forme d’oppression
ne pressent pas la triste inutilité d’'un changement de régime



qui ne sera qu'un changement de pouvoir.

Aujourd’hui, a mesure que I'époque du Front populaire s’éloigne,
I'illusion d’'un paradis social commence a se dissiper et les
textes politiques de Prévert perdent parfois de leur alacrité:
reste le merveilleux.

On a un peu de mal, de nos jours, a imaginer le novateur

que fut Jacques Prévert dans ce domaine. Depuis plusieurs
décennies, les petits poetes et les chanteurs a la mode peuplent
les champs et les bois, les gouttieres et les trottoirs, de fleurs
qui soupirent, de bétes qui parlent et de maisons qui marchent.
IIn’en était pas de méme en 1930. La poésie restait sur

son quant-a-soi (méme chez Apollinaire et Max Jacob):

le merveilleux logeait sur des cimes parnassiennes. Prévert

est le premier, ou peu s’en faut, a I’avoir fait circuler au milieu
des hommes.

Cette entreprise venait tout naturellement de son engagement
social: on ne peut pas proposer des contes de fées, a la maniére
de Perrault (ni méme d’Andersen), aux prolétaires du XXe
siecle. Pourtant,les hommes d’aujourd’hui, comme ceux de tous
les temps, ont besoin de réver. On leur proposera donc des réves
qui s’intégrent a leur désir de changer le monde,

qui le nourrissent méme, et qui le réconfortent.

Le merveilleux quotidien de Jacques Prévert accorde, pour

la premieére fois, la ville et la campagne, le bitume et le tournesol,
la mine et le raton-laveur. C’est (mode ou nécessité écologique
mise a part) une fagon subtile de renouveler la lanterne
magique: le conteur propose des réves qui paraissent a portée
de la main, mais qui n’en sont pas moins inaccessibles.

Le piege s’est définitivement refermé sur 'avenir des hommes.
Le poéete du groupe Octobre est désormais aussi loin de

nous que celui de La Petite Sirene. Personne n’écrirait
aujourd’hui sans rire: les pupitres redeviennent arbres la craie
redevient falaise le porte-plume redevient oiseau (Paroles).

On continue, en revanche, a composer et a lire des poémes
d’amour, peut-étre parce que c’est encore 'aventure a la fois

la plus merveilleuse et la plus quotidienne. Jacques Prévert

a parlé admirablement de cette aventure, en sachant ménager
la part du réve, mais aussi exprimer le bonheur le plus familier
(Démons et merveilles).

C’est le méme merveilleux qui apparait dans tous ses films.
Méme dans ceux qui semblent les plus réalistes, les personnages
poursuivent des réves impossibles, et qu’ils n’atteindront
précisément jamais. Baptiste (Les Enfants du paradis)

est évidemment celui qui les représente le mieux.



Mais on en trouverait d’analogues dans Quai des brumes,
dans Le jour se léve, dans Les Portes de la nuit. Et si ce réve
s’incarne le plus souvent dans une femme,

ce n'est pas seulement pour des raisons de construction
dramatique. C’est qu’'un étre de chair peut constituer

la plus proche et la plus inaccessible des choses: que dire
alors de ces étres

d’ombres et de lumiere admirablement filmés par Marcel Carné
? Le merveilleux peut ainsi trouver sa dimension tragique.

Cela nous ameéne a observer la double attitude de Prévert
al’égard de 'amour: presque tous ses poémes parlent d’amour
heureux, et tous ses films d’amours impossibles. On dirait

que les réves se brisent des qu’ils quittent 'imagination

du poete pour se cogner contre la réalité.

Voila qui devrait permettre de nuancer ce qui a longtemps paru,
chez Jacques Prévert, comme une sorte d’optimisme jovial

et sans arriere-pensée.

Ce qui se démode le plus vite, chez un auteur, on le sait bien,

ce sont les textes inspirés par les circonstances, et notamment
par les fluctuations de la vie politique. Ce qui peut demeurer,
enrevanche, ce sont les oeuvres qui témoignent de situations et
de sentiments éternels. Dans le cas de Prévert, la postérité
risque fort d’étre embarrassée. Car, si la lutte ouvriere
anotablement changé de forme et d’objectifs depuis 1930,
I'espoir, la conviction et la générosité qui l'inspirent n’ont pas
vieilli.

De son vivant, Jacques Prévert fut le poéte le plus populaire
de son temps. On pourrait bien découvrir, un jour ou l'autre,
qu’il fut en réalité le seul poete vraiment populaire du XXe
siécle. On pourrait bien en conclure que ledit siecle

en éprouvait le plus urgent besoin, ce qui stupéfiera les uns
et révoltera les autres: tous les faiseurs de vers ne peuvent
en dire autant.
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