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«En deeryptant

ces euvres, ce n'est pas
tant la production de sens
qui m’a faseine,

mais I'aspect physique

de I'écriture, la maniere
dont Byars nous confronte
avec I'acte

et les mateériaux

de I'écriture».

Jan van der Donk
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En 2007, 1e MoMA de New York consacrait une exposition
entieére aux manuscrits de l'artiste conceptuel américain
James Lee Byars. Intitulée The Art of Writing,’exposition
rassemblait une sélection de lettres écrites par 'artiste pendant
plus de quinze ans avec la conservatrice du musée

Dorothy C. Miller. Ecrites sur des supports multiples et variés,
suivant I’habitude de I'artiste, attentif en tant que sculpteur

a la matérialité, et nombre de ces documents possédaient
également une nature performative, notamment relative

aux jeux induits sur I’élément temporel. Pour Michelle Elligott,
commissaire de I'exposition, ces écrits fonctionnent tels

un carnet de croquis intime; ils exposent clairement les idées
de I'artiste tout en laissant la place a I’expérimentation

des matériaux — souvent les mémes que ceux qu’il utilise

dans ses propres ceuvres.

C’est ainsi qu’il faut regarder cette belle lettre, réalisée au verso
d’une carte postale de grand format représentant I'intérieur

de la Basilique Saint-Marc de Venise, qui renvoie autant
al’attirance de Byars pour les cérémoniels sacrés que pour

la trilogie colorée qui est le socle de toute son ceuvre: or, noir

et rouge. Les réalisations vénitiennes de Byars, le plus souvent
accomplies dans le cadre de la Biennale, comptent en outre
parmi ses plus célebres.

Pour Jan van der Donk, le papier est le médium préféré

de Byars depuis qu’il vécut au Japon entre la fin des années
cinquante et le début des années soixante. Papiers de soie, crépes
et tous types de papier fins, ainsi que les feuilles d’or, les feuilles
de papier dorées sont utilisés pour créer des sculptures en papier
ou pour écrire. Ils sont de couleur noir, or, rouge, rose, et blanc

en forme de cercles, serpents, steles, rouleaux, bandes
horizontales ou verticales. Le langage et la communication
parlelangage sont au coeur du travail de James Lee Byars.

En décryptant ces ceuvres, ce n’est pas tant la production de sens
qui m’a fasciné, mais l’aspect physique de l’écriture, la maniéere
dont Byars nous confronte avec l’acte et les matériaux

de l’écriture.

Ecrire des lettres est une part essentielle de I’ceuvre de Byars;
cette activité en effet est a la fois 'expression fondamentale
de la figure de l'artiste en vagabond, et celle de I’ceuvre d’art,
en tant qu’'objet temporel et éminemment relationnel.

Cette importante lettre, qui se termine par le mot Love, associe
la graphie si reconnaissable de Byars — ou les inflexions
majeures des lettres sont enluminées et comme parasitées
par des dessins d’étoiles — et des croquis mystérieux

qui pourraient évoquer une maquette d’un livre, reprenant

les formes essentielles des ceuvres de Byars, qui s’apparentent
aux mandalas du bouddhisme tantrique, privilégiant le cercle
et le carré, et se présentant sous forme d’énigmes.






Ni peintre, quoiqu’il Iui soit
arrive de montrer

des travaux sur papier,

ni sculpteur, quoiqu’il ait
useé de volumes
geometriques

pour occuper I'espace,
Byars, a essentiellement
cherche a forcer

le spectateur

a s'interroger sur lui-
meme et sur ce qu'il faut
entendre par art. . Dagen



8,rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris

Du mardi au samedi

de 14h a 19h
www.loveandcollect.com
collect@loveandcollect.com
+3314329 7243

Love&Collect

James Lee Byars (1932-1997)

Philippe Dagen

7/12

James Lee Byars est né en 1932 a Detroit (Michigan) et a vécu

le plus souvent a Santa Fe (Nouveau-Mexique), qui était la base
arriere ou il préparait des expositions qui échappent a toute
définition habituelle. Ni peintre, quoiqu’il lui soit arrivé

de montrer des travaux sur papier, ni sculpteur, quoiqu’il ait usé
de volumes géométriques pour occuper ’espace, Byars,

par des gestes déconcertants, a essentiellement cherché

a forcer le spectateur a s’'interroger sur lui-méme et sur

ce qu’il faut entendre par art.

Ainsi de ses ceuvres sur papier: pour sa premiére invitation
dans un musée américain, en 1958, il les dispose dans la cage

de l'escalier de secours du Musée d’art moderne de New York.
Ainsi, en 1960, au Japon, ou il a longuement séjourné

dans les années 50, de 'organisation d’'un happening:

cent étudiants rangés en cercle récitent cent lignes

de Gertrude Stein. Ainsi encore d'une performance allégorique
a Bruxelles, en 1971: il distribue au public un livre d’une seule
page portant imprimées cent questions.

Lanotion d’ceuvre, au sens d’objet d’art, cesse dans son cas
d’étre suffisante. Peut-étre cesse-t-elle d’étre efficace. Byars
lui-méme affirmait du reste constituer des collections d’idées.

Il se reconnaissait pour ancétres Stein, Einstein et Wittgenstein
énumération d’ou l'ironie n’était évidemment pas absente.

Elle ne I'est pas plus de ses performances, qui jouent

de l'incongruité, de I'énigme et de ’humour. L'art serait-il affaire
de signature et d’égotisme? Byars se place, seul, vétu de blanc,
au sommet de la facade du Musée Fredericianum a l’occasion

de la Documenta 5 a Cassel en 1972. L'art serait-il affaire de luxe
inutile et irrésistible? En 1990, a Berlin, Byars fait construire

The Golden Tower with Changing Tops, une tour en acier
inoxydable de 25 metres de haut, entierement dorée a la feuille.
Dans le méme genre, entre beauté et gratuité, il présente en 1994
The Red Angel, mille sphéres en verre vénitien rouge, réalisé
avec l'aide du Cirva a Marseille. Pour d’autres installations,

il emploie le marbre, des bois précieux ou des milliers de roses.
Pour Phases of the Moon, il lui faut une table de bois cylindrique
dorée et seize pieces de marbre blanc.

Mais I'art peut étre aussi question de conscience et de symboles.
En 1967, pour le vernissage d’une exposition a New York, Byars
congoit The Giant Soluble Man, un homme de papier découpé
dans 20 metres de dissolvo, papier soluble dans I'eau,

et le déroule sur la facade du batiment, exposé aux intempéries.
Durant une manifestation contre la guerre du Vietnam, il confie
a 350 personnes le soin de tenir un long fil d’or. En 1975,

il participe a l'inauguration de la Biennale de Venise

par la promenade en procession de la place Saint-Marc

aux Giardini d'une forme humaine stylisée en coton allégorie
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encore de la fragilité et du temps. A Paris, il est présent & 'ARC
(Musée d’art moderne de la Ville de Paris) en 1983
et a la Fondation Cartier en 1995.

Philosophe, il intitula une exposition a Diisseldorf en 1986

The Philosophical Palace et une autre, a I'université de Berkeley
en 1990, The Perfect Thought. Dandy, il se présentait en blanc
immaculé, ou en habit doré d'un chic délibérément suranné,
ou en costume de magicien, cape noire et haut-de-forme.

Ces artifices vestimentaires tres calculés n’étaient cependant
que le signe le plus extérieur d'une réflexion qui ne s’inscrit
dans des objets que de maniere éphémere, comme en passant,
comme par inadvertance. S’il fallait a toute force l'inscrire
dans une tradition, ce serait celle des artistes penseurs

et savants mais la singularité de Byars était trop forte pour
que l'on puisse se satisfaire d’un tel classement.






A compter des années
1960, les écritures
illisibles s’installent
dans le champ artistique
quelles éemanent

de scripteurs artistes
desireux d’inventer

leur propre langage

ou bien de transmettre
Fessence de pensées

non communicables,
dans un pacte intime
avec le regardeur-lecteur.
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L'artiste et designer Bruno Munari, que nous montrons
régulierement, s’est appuyé des la fin des années 1940

sur la notion d’illisibilité, appliquée d’abord au livre,

puis a l’écriture elle-méme, pour attaquer I'asphyxiante culture
—selon 'expression de Jean Dubuffet — a sa racine primordiale,
la convention premiere sur laquelle repose la civilisation
occidentale: la lettre, le mot, le sens.

En revendiquant l'illisibilité, Munari libere le regardeur;

il n’est pas étonnant qu’il soit aujourd’hui considéré comme
un pédagogue de premier plan, s’appuyant sur la libération
de la créativité et de I'imagination par le jeu, notamment
chez les enfants petits, développant de nombreuses méthodes
ludiques susceptibles de les aider a développer leur fantaisie
et leur pensée créative.

A compter des années 1960, les écritures illisibles s’'installent
ainsi dans le champ artistique, qu’'elles émanent de scripteurs
artistes désireux d’inventer leur propre langage, qu’il soit
simplement plus ou moins difficilement déchiffrable (comme
I'alphabet politique de Villeglé), ou carrément indéchiffrable,
comme certains textes dessinés de Saul Steinberg,

voire imaginaire, a I'instar de 'alphabet forgé de toute piece
par Alberto Porta, dit Zush, pour exprimer les vérités
invérifiables de son univers parallele au nétre, ou bien

de transmettre I'essence de pensées non communicables,
dans un pacte intime et secret avec le regardeur-lecteur
(aI'instar des fausses écritures de Bernard Réquichot,
imaginaires et indéchiffrables lettres de remerciement

ou d’insulte, ou des Lettres a ma mere de Vera Molnar,

qui témoigne de leur genése: Ma mere avait une belle écriture.
Un peu gothique, en méme temps un peu hystérique. Au début
de chaque lighe, coté gauche, l’écriture était réguliéere, stricte,
gothique, mais au fur et a mesure que la lighe avancait

vers le c6té de la page, elle devenait de plus en plus nerveuse,
inquiete, presque hystérique. Peu a peu, les années passant,
les lettres sont devenues tout a fait tourmentées, perturbées.
Lentement disparaissait le gothique et restait seulement
Uhystérique. La couleur de I’écriture s’est aussi transformée.
Au début de notre correspondance, elle utilisait une encre bleu
clair, couleur de ses yeux. Au fil des années, ce bleu s’est mué
graduellement en noir. Elle m’écrivait chaque semaine, et ce fut
une suite d’événements importants dans mon monde visuel;
ses lettres étaient de moins en moins lisibles mais tellement
belles a voir. Enfin, je ne recus plus rien) Depuis je m’écris,

je simule a moi-méme — sur l’ordinateur — ses lettres gothiques-
hystériques.
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