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Mea Culpa (Auto-confessionnal)  
1997 
Technique mixte 

32 × 22 × 9 cm 

Hauteur (ouverte): 34 cm 

Une photographie-certificat de l’artiste, 

datée 2005, sera remise à l’acquéreur 

Prix conseillé  
4 000 euros 

Prix Love&Collect  
2 000 euros





La destinée artistique  
de Ben Patterson est 
singulière, et le déficit  
de reconnaissance dont 
il fait l’objet encore 
aujourd’hui ne laisse  
pas d’étonner ceux qui 
connaissent son œuvre  
et son itinéraire.  
Bertrand Clavez
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Contrebassiste virtuose, mais empêché, Ben Patterson ne put, 
entant qu’afro-américain, intégrer aucun orchestre 
symphonique américain dans les années 1950; ainsi, il débuta  
sa carrière de musicien au Canada, avant de se rendre en 
Allemagne, pour suivre les travaux de Karlheinz Stockhausen. 
Mais c’est la rencontre avec John Cage qui est déterminante,  
et fait de Patterson l’un des pionniers du mouvement Fluxus. 

Pour l’historien d’art Bertrand Clavez, spécialiste du 
mouvement, la destinée artistique de Ben Patterson est 
singulière, et le déficit de reconnaissance dont il fait l’objet 
encore aujourd’hui ne laisse pas d’étonner ceux qui connaissent 
son œuvre et son itinéraire. Pionnier parmi les pionniers,  
présent à toutes les manifestations qui ont construit la geste  
des néo-avant-gardes, cofondateur de Fluxus, musicien 
accompli et performer remarqué, il est de toutes les aventures: 
avec Lourdes Castro pour KWY, avec Robert Filliou pour  
La Galerie Légitime, dont il est le premier exposant, avec Mary 
Bauermeister à Cologne, avec Daniel Spoerri à Paris, avec 
Emmett Williams à Wiesbaden, avec Vostell et Paik, qu’il connaît 
bien avant Fluxus, avec George Maciunas en Allemagne  
et Dick Higgins à New York. 

Parmi ses premiers travaux, les Variations for Double Bass  
(où des objets tels que pinces, serre-joints, etc. sont fixés à la 
contrebasse) deviennent des pièces indispensables des concerts 
Fluxus. Puis Patterson publie en 1962 un recueil de ses 
compositions et expérimentations artistiques, Methods & 
Processes, avec le soutien de Daniel Spoerri, prélude à  
la création, en 1964, de sa célèbre performance Lick Piece,  
qui met en scène Letty Lou Eisenhauer recouverte de crème 
fouettée, que le public est invité à lécher. 

Publié à Paris à compte d’auteur, en cent exemplaires 
seulement, Methods & Processes, est un ouvrage déterminant 
pour les expérimentations artistiques des années 1960, alliant 
poèmes-partitions et collages d’images de presse, qui précède 
et annonce des publications ou productions postérieures telles 
que An Anthology de La Monte Young, Water Yam de George 
Brecht, ou encore les De-coll/age de Wolf Vostell.  

Le parcours artistique de Patterson est étonnant, et justifie en 
partie la reconnaissance insuffisante dont il bénéficie toujours: 
pionnier parmi les pionniers du groupe Fluxus, son importance 
et sa légitimité ne font historiquement aucun doute. Pourtant,  
il s’est éloigné des activités du groupe dès le milieu des années 
1960, pour n’y revenir qu’à la toute fin des années 1980! Entre 
temps, il s’est préoccupé du mouvement pour les droits civiques, 
et de l’accès à la culture et à la pratique artistique des afro-
américains, questions qui, de son propre aveu, n’avaient aucune 
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résonance au sein de la galaxie Fluxus… 

Présentée comme un objet à auto-confession et auto-méditation, 
un Auto-confessionnal nouveau et amélioré du Docteur Ben, 
cette sculpture de 1997 est accompagnée d’une feuille 
d’instructions qui dicte les conditions d’utilisation des ustensiles 
inclus dans la boîte (forme Fluxus par excellence), à savoir  
un miroir, une lumière rouge clignotante, un sablier et un 
stéthoscope (le magnétophone ou l’enregistreur n’étant pas 
fourni). L’utilisateur est censé se livrer quotidiennement  
(pour des résultats excellents!) à trois actions successives: 

- Je me confesse! Enregistrer sa confession, pendant trois 
minutes, 

- C’est ça toute la vérité? Réécouter sa confession en y 
superposant les battements de son cœur, 

- Méditez Effacer l’enregistrement, et méditer le temps 
nécessaire en fixant la lumière clignotante.  

Ironiquement titrée Mea Culpa, cette œuvre détourne le 
sacrement de réconciliation catholique en érigeant, sur la face 
externe de la boîte renfermant le dispositif, une gravure 
représentant Adam et Ève, sous-titrée par la locution latine, 
exprimant l’aveu contrit d’une faute que l’on a commise,  
d’une erreur que l’on a faite. Or la faute commise par Ève  
n’est autre que le péché originel, qui mange le fruit issu de 
l’arbre de la connaissance du bien et du mal, puis le donne  
à son mari. Cette notion de connaissance est centrale dans  
la pensée de Patterson, qui lui a consacré de nombreuses 
œuvres, dont le Book of Knowledge, en 1986; elle réunit ses 
préoccupations sociales et artistiques (Rabelais ne stipule-t-il 
pas que l’ignorance est mère de tous les maux?). À rebours  
de la légende libertaire de Fluxus, Ben Patterson n’hésite pas  
à avancer, en cohérence avec le chef d’œuvre de son complice 
Robert Filliou Teaching and Learning as Performing Arts (1970): 
je pense que, d’une façon ou d’une autre, tous les artistes veulent 
être des professeurs.





Présentée comme un objet 
à auto-confession et auto-
méditation, un «Auto-
confessionnal nouveau et 
amélioré du Docteur Ben», 
cette sculpture de 1997  
est accompagnée d’une 
feuille d’instructions  
qui dicte les conditions 
d’utilisation des 
ustensiles inclus dans  
la boîte (forme Fluxus  
par excellence). 
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Maintenant, tu es un artiste plasticien. Quand as-tu commencé? 
Longtemps avant la publication de Methods and Processes?  
Tu y mixais des images et des textes. C’était la première fois? 

Peut-être, j’ai fait mon premier art plastique lorsque j’avais cinq 
ou six ans (1939-40), une série d’objets-assemblage non-sens, 
utilisant des restes et des bricoles de matériaux (bois, métal, 
matériel électrique) que j’avais trouvés dans l’atelier de mon  
père situé en sous-sol (c’était un électricien et un ingénieur 
mécanique). J’ai assemblé ces objets de façon intuitive... pour 
mon propre plaisir. Ne pensant ni ne connaissant l’art... Je n’ai su 
que des années plus tard que des gens comme Tinguely, Spoerri 
ou Rauschenberg faisaient des travaux similaires (mais à une 
échelle beaucoup plus grande), et que cela serait reconnu comme 
de l’Art. Mon père me regardait souvent travailler et me 
demandait: Qu’est-ce que c’est?, et ma réponse standard était: 
Tu le verras bien lorsque cela sera fini. Malheureusement aucun 
de ces premiers chefs-d’œuvre de Ben Patterson ne sont parvenus 
jusqu’à nous. 

Le plus loin que je puisse me souvenir, les sérieux travaux 
plastiques venant ensuite commencèrent à apparaître à la fin 
des années quatre-vingt, et certains d’entre eux furent exposés  
à ma première exposition personnelle, Ordinary Life, à la galerie 
Emily Harvey en 1988. Peut-être l’ai-je déjà mentionné avant, j’ai 
également commencé à dessiner et à peindre à sept, huit ou neuf 
ans, certainement inspiré par la sœur de mon père (ma tante 
Ethel), qui était une artiste graphiste ayant du succès (en ce 
temps-là une artiste commerciale) dans l’est de la Pennsylvanie... 
au temps où les Noirs américains, normalement, ne visitaient les 
bureaux de première catégorie que comme coursiers ou femmes 
de ménage. Eh oui, il y a même une préhistoire à ma façon de 
faire mes happenings et mes opéras. De 1949 à 1951, je fus 
progressivement Nature Director, Program Director et 
finalement Camp Director de notre camp de boy-scouts local. 
Twin Echoes se situait sur une large bande de terre, près de 
Ligonier, PA (sur le flan ouest des montagnes Allegheny)... faisant 
face à un bien, bien plus grand domaine... peut-être cinquante 
miles carrés... un grand manoir, qui était la réserve de chasse de 
la famille Mellon (de l’argent venant de l’acier de Pittsburgh, du 
charbon et de la finance). Durant ces trois années, je soumettais 
les campeurs à différents events étranges... commençant par un 
barbecue de serpents à sonnettes pour cinquante scouts, pour 
lequel j’avais capturé la plupart des serpents moi-même, dans  
la montagne toute proche... et se terminant par une battue de 
soucoupes volantes endommagées. Pour cet event, j’avais 
construit une soucoupe volante de trois mètres de diamètre, avec 
les corps d’extraterrestres morts, et brûlé l’herbe autour du lieu 
du crash! Tous furent très impressionnés. Mais je pense que leurs 
parents, à partir de ces events, commencèrent à devenir inquiets 

Ben Patterson 
Propos recueillis par  
Charles Dreyfus
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pour ce qui était de ma santé mentale. 

As-tu écrit de la poésie avant cela? De la poésie concrète, avec 
Emmett Williams? Peux-tu me parler de la galerie Girardon?  
Tu as rencontré Robert Filliou à Paris? Quand? Parle-moi de  
la performance à travers Paris Galerie légitime le même jour  
(3 juillet) que la Petite ceinture de Vostell? C’est fou?! Pourquoi 
est-ce que c’est George Maciunas qui a imprimé la maquette  
de l’invitation? 

Bon, alors, peut-être que j’ai commencé à faire d’autres genres de 
travaux avant Methods and Processes en mixant des images et 
des textes? Dans une publication imprimée, peut-être que oui... 
c’était dans l’air du temps. Néanmoins, pendant cette même 
période (à Paris), je faisais mes poèmes-puzzles, qui mixent 
également les images et les mots. Est-ce que j’ai écrit de la poésie 
avant cela? Bien sûr, pendant mes années de lycée, de la poésie 
très adolescente fut envoyée à différentes petites amies. OK, plus 
tard, j’ai été très impressionné par la poésie concrète et Emmett, 
mais je ne me souviens pas d’avoir écrit être un poète concret.  
Du mieux que je m’en souvienne, Emmett m’a parlé, en 
Allemagne, de Robert Filliou. Mais je ne l’ai pas rencontré avant 
l’automne 1961 dans l’atelier-appartement de Daniel Spoerri,  
rue de la Contrescarpe. À cette époque, je rencontrais Daniel 
chez lui au moins deux fois par semaine. Ainsi, nous nous 
voyions fréquemment en des combinaisons variées de duos ou  
de trios. Daniel m’encouragea et m’aida à publier Methods and 
Processes. Robert a proposé que j’expose mes poèmes-puzzles 
dans sa Galerie légitime (galerie dans son chapeau), qui était 
inspirée par les vendeurs à la sauvette juifs orthodoxes qui 
travaillaient autour de la rue des Rosiers. Ils cachaient leurs 
fausses montres suisses sous leur manteau et leur chapeau. 
Ensemble, Robert et moi avons décidé, opté pour des travaux 
miniatures sous son chapeau ou dans un petit sac. Il ne s’avérait 
plus nécessaire d’inviter les gens à se rassembler à un endroit 
spécifique pour ce vernissage... nous pouvions simplement aller 
là où les gens seront de toute façon! Alors, ensemble, nous avons 
décidé des heures et des lieux où nous allions rencontrer des 
gens pour ce vernissage. Moi, Ben Patterson, fis une carte mal 
foutue de ces horaires et lieux, et l’amena à Wiesbaden,  
où nous espérions que George fasse de ce dessin rudimentaire  
une maquette nickel Maciunas-Fluxus. Cependant, il pensa que 
c’était parfait comme ça et fit imprimer l’avant-projet tel que  
je l’avais soumis. Plus tard, j’ai ramené les exemplaires à Paris,  
et Robert corrigea à la main, à l’encre rouge, toutes les fautes de 
français. La Petite ceinture de Vostell est un faux. Wolf n’a jamais 
été près de Paris le 3 juillet 1962. Ce n’est qu’une publication 
antidatée de plus de Wolf, pour faire croire qu’il l’a fait le 
premier!... S’il l’a vraiment fait le premier, cela ne me fait ni 
chaud ni froid. Comment se fait-il que pas une seule personne  
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ne se souvienne de l’avoir vu à Paris à cette date? So what?





J’avais un intérêt très 
direct dans la politique 
des années 60...  
le mouvement des droits 
civiques, a-t-il expliqué, et 
ce n’était pas des thèmes 
qui étaient abordés, à  
ma connaissance, dans 
Fluxus... Les temps 
avaient changé. Les 
priorités avaient changé, 
en tout cas pour moi. 
Ben Patterson
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Antonia Pocock Le 22 décembre 1960, lors d’un séjour à Cologne, en Allemagne, 
Benjamin Patterson écrit une lettre à ses parents à Pittsburgh 
contenant la partition de sa dernière composition Paper Piece. 
Marquant une direction radicalement nouvelle pour le jeune 
contrebassiste de formation classique, l’œuvre consistait, pour 
cinq interprètes, à secouer, briser, déchirer, froisser, froisser, 
froisser, frotter, fourbir, tordre, faire crisser et exploser diverses 
feuilles de papier. Ne pouvant rentrer chez lui pour Noël, 
Patterson espérait que sa famille trouverait joie et amusement  
à jouer cette pièce en son absence avec le papier d’emballage  
des cadeaux ouverts. Cette première itération de Paper Piece,  
qui allait devenir un standard des festivals Fluxus dans les 
années 1960 et 1970, résume l’esprit de générosité et la recherche 
de matériaux et de processus facilement accessibles qui allaient 
guider les performances et les œuvres visuelles de Patterson par 
la suite. 

Patterson a été initié à la musique classique par sa mère, 
chimiste et pianiste de formation, et par son père, ingénieur en 
électricité et ancien violoniste professionnel, qui lui a donné ses 
premières leçons de musique lorsqu’il était enfant. Il a ensuite 
étudié la contrebasse à l’université du Michigan, à Ann Arbor,  
et a obtenu son diplôme en 1956. Son ambition d’être le premier 
noir à briser la barrière de la couleur dans un orchestre 
symphonique américain s’avère irréalisable, mais il trouve  
un emploi au Canada, d’abord au sein du Halifax Symphony 
Orchestra (1956-58), puis de l’Orchestre philharmonique 
d’Ottawa (1959-60). En juin 1960, désireux de découvrir les 
dernières expériences musicales, Patterson se rend à Cologne 
avec une lettre d’introduction à Karlheinz Stockhausen signée 
par l’ambassadeur d’Allemagne au Canada, qui était le beau-
frère de Stockhausen et un ami du chef d’orchestre de l’Ottawa 
Philharmonic. Patterson raconte que Stockhausen a lu la lettre... 
et a été très impressionné par le fait qu’elle venait de 
l’ambassadeur... et l’a lue en entier. Il l’a lue jusqu’au bout, puis  
a levé les yeux vers moi et a dit: Mais cette lettre est datée du 15 
avril, et nous sommes le 6 juin. Où étiez-vous pendant tout ce 
temps? L’arrogance typique de Stockhausen… 

Paper Piece était en partie une réponse à Kontakte (1958-60) de 
Stockhausen, une intégration de musique électronique et 
instrumentale dont la maîtrise nécessitait quelque 200 heures  
de répétition pour les musiciens. Comme l’a expliqué Patterson à 
l’historienne de l’art Suzanne Rennert, Je me suis dit qu’il devait 
y avoir une autre façon de faire de la musique sans cet excès de 
virtuosité et ces dépenses techniques, etc. Et en fait, je suis resté 
au lit pendant dix jours pour réfléchir – comment faire, 
comment, comment – et puis – j’ai pris du papier! C’était un 
instrument dont tout le monde pouvait jouer et qui est doté 
d’une grande flexibilité. Cette attention à des sons banals et 
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négligés lui a été inspirée par le compositeur américain John 
Cage, dont Patterson a fait connaissance juste la nuit suivant sa 
rencontre décevante avec Stockhausen. C’était après un concert 
au studio de Mary Bauermeister à Cologne, avec Cage, David 
Tudor et Christian Wolff, Patterson se souvient: Je suis allé me 
présenter à John, et il m’a demandé ce que je faisais et ce qui 
m’intéressait… Puis il m’a répondu: Oh, c’est captivant. 
Aimeriez-vous vous produire avec nous demain soir?  
Exactement 100 % l’opposé de mon échange avec Stockhausen. 

Dans l’atelier de Bauermeister, Patterson rencontre également 
Nam June Paik, Cornelius Cardew et d’autres jeunes 
compositeurs de Cologne qui, contrairement aux institutions 
musicales américaines, l’accueillent dans leur orbite et l’incitent 
à rester dans la ville allemande pendant les deux années 
suivantes. C’est à cette époque que Patterson a composé ses 
œuvres majeures de musique performative, notamment Duo for 
Voice and a String Instrument, Variations for Double-Bass, 
Septet from Lemons et, bien sûr, Paper Piece. Il a joué ces œuvres 
dans la galerie de Haro Lauhaus, le compagnon de Bauermeister 
à l’époque, lors d’expositions d’artistes visuels partageant les 
mêmes préoccupations, dont Christo, Wolf Vostell et Daniel 
Spoerri. Grâce à Paik, Patterson a rencontré le fondateur de 
Fluxus, George Maciunas, et a joué un rôle essentiel dans 
l’organisation des premiers festivals Fluxus européens. Le tout 
premier festival Fluxus, qui s’est tenu à Wiesbaden en septembre 
1962, a donné lieu à une représentation impromptue de Paper 
Piece, qui a suscité la participation imprévue du public lorsque 
les papiers se sont frayés un chemin de la scène au théâtre – et 
c’est ainsi que l’œuvre a été exécutée à compter de cette date.  
Les photographies de la performance mettent en évidence le fort 
attrait visuel de l’œuvre, avec ces flux de papier volant dans  
les airs. Mais ce n’est qu’après son déménagement pour Paris,  
en 1962, que Patterson a commencé à produire des œuvres 
explicitement visuelles, les Puzzle-Poems. 

Comme Paper Piece, les Puzzle-Poems utilisent le plus humble 
des supports. Chacun d’eux est composé de coupures de 
journaux et de magazines collées sur du carton et placées à 
l’intérieur d’emballages de produits promis au rebut. Ces 
matériaux de rebut font écho aux assemblages de Spoerri – l’un 
des principaux interlocuteurs de Patterson à Paris – et d’autres 
artistes associés au Nouveau Réalisme. Mais les collages de 
Patterson comportent un élément participatif supplémentaire: 
pour réaliser le poème, il faut assembler le puzzle. La production 
d’un poème sous la forme d’un puzzle était la réponse de 
Patterson aux poèmes-objets interactifs de son collègue parisien 
Robert Filliou, lui-même associé à Fluxus. Le Poème-Roulette 
(1962) de Filliou, par exemple, invitait les spectateurs à créer un 
poème en faisant tourner une roulette pour sélectionner des mots.
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Les Puzzle-Poems ont été exposés pour la première fois dans  
les rues de Paris le 3 juillet 1962, sous les auspices de la Galerie 
Légitime de Filliou, un espace de galerie conceptuel situé sous  
le béret de l’artiste. À partir de 4 heures du matin, Patterson et 
Filliou ont parcouru la ville en suivant l’itinéraire décrit sur 
l’invitation à l’exposition. Filliou portait les Puzzle-Poems sous 
son chapeau, les offrant aux passants pour cinq francs pièce, tout 
comme les hommes qu’il voyait quotidiennement dans la rue des 
Rosiers vendre des montres suisses sous le manteau. Lorsque le 
duo arriva à la Galerie Ursula Girardon, il interprèta ses propres 
compositions, ainsi que des pièces de Cage, La Monte Young et 
d’autres, devant un public d’une centaine de personnes. De cette 
façon, Patterson et Filliou ont intégré leur art dans l’économie 
préexistante de la rue à Paris, touchant un public au-delà du 
ghetto de l’avant-garde. Selon Patterson, Au moins la moitié 
d’entre eux ont été vendus aux caissières du métro, ce qui était 
tout à fait approprié. 

Après son séjour fertile en Europe – la période de sa carrière  
la mieux documentée au MoMA, dans la collection Fluxus de 
Gilbert et Lila Silverman – Patterson s’installe à New York en 1963 
et s’éloigne de Fluxus. J’avais un intérêt très, comment dire, 
direct dans la politique des années 60... le mouvement des droits 
civiques, a-t-il expliqué, et ce n’était pas des thèmes qui étaient 
abordés, à ma connaissance, dans Fluxus... Les temps avaient 
changé. Les priorités avaient changé, en tout cas pour moi. 

Il a trouvé un autre talent dans l’administration culturelle, 
créant des opportunités pour les jeunes musiciens grâce à son 
travail avec la Symphony of the New World de New York,  
le premier orchestre multiracial des États-Unis, avec le 
département des affaires culturelles de la ville, la Negro 
Ensemble Company et la Fondation Pro Musicis, entre autres 
organisations, avant de se consacrer de nouveau à sa propre 
pratique artistique, et retourner en Allemagne, à partir de 1989.



Mon père me regardait 
souvent travailler et me 
demandait: «Qu’est-ce que 
c’est?», et ma réponse 
standard était:  
Tu le verras bien  
lorsque cela sera fini. 
Ben Patterson 
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Préparé en amont par  
le compositeur John Cage, 
le terreau des années 
1960 était propice au 
jaillissement d’une plante 
anarchique, rhizomique  
et rebelle comme Fluxus.  
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Cinquante-neuvième semaine 
Chaque jour à 10 heures, 
du lundi au vendredi,
une œuvre à collectionner 
à prix d’ami, disponible 
uniquement pendant
24 heures.

Il y a plus d’un an, lorsque nous avons lancé le programme 
Love&Collect, la première semaine était consacrée aux artistes 
du mouvement Fluxus, sous le titre: L’art c’est la vie! Sans doute, 
avec cette exclamation vitaliste entendions-nous, même 
inconsciemment, conjurer une pandémie qui, alors,  
nous menaçait collectivement de manière inédite.  

Cinquante-huit semaines plus tard, il était temps de remettre 
nos pas dans ceux des artistes Fluxus, qui, selon le grand 
critique Bernard Lamarche-Vadel, ont signé la réconciliation 
joueuse de l’art et de la vie. Fluxus, pourtant, n’a jamais été  
un groupe au sens où on l’entend des avant-gardes constituées, 
mais bien un mouvement (un flux, même), une nébuleuse... 
Aussi intitulons-nous cette nouvelle excursion Fluxus & 
Compagnie, car cette aventure témoigne si bien, pour reprendre 
les mots du cinéaste Jean-Luc Godard, de ce que ce sont, 
toujours, les marges qui tiennent les livres… 

Préparé en amont par le compositeur John Cage, le terreau  
des années 1960 était propice au jaillissement d’une plante 
anarchique, rhizomique et rebelle comme Fluxus. Faisant une 
large part aux performances (dans la lignée des Events de 
George Brecht et des Happenings de Allan Kaprow), Fluxus, 
mouvement sans discipline et sans dispute selon les mots  
de Nam June Paik, a rassemblé de fortes personnalités, comme 
La Monte Young, Yoko Ono, Ben Patterson ou George Maciunas, 
rejoints par des figures comme Joseph Beuys ou Wolf Vostell. 
Active notamment autour de La Cédille qui sourit à Villefranche-
sur-Mer, la branche française de Fluxus a été spécialement 
active dès 1962, autour de créateurs de premier plan comme  
Ben, Jean Dupuy ou Robert Filliou… Ce sont ces créateurs  
que nous retrouverons logiquement cette semaine, rejoints  
par le franc-tireur Erik Dietman, qui débuta sa carrière dans 
l’art dans la proximité du Nouveau Réalisme de Pierre Restany, 
mais s’épanouit dans les années 1960 dans les rivages Fluxus, 
grâce à sa proximité avec Robert Filliou. 

Brecht, Dietman, Filliou, Patterson ou Vostell ont en commun 
d’être profondément des dilettantes de l’art. Musiciens ou 
poètes, ils se méfient des objets d’art traditionnels, au cœur  
de ces années 1960 où le concept même de chef d’œuvre devient 
suspect. Convaincus, pour reprendre la célèbre formulation de 
Robert Filliou, que L’art, c’est ce qui rend la vie plus intéressante 
que l’art, ils cherchent à faire pénétrer la vie dans leurs œuvres, 
qui prennent des libertés importantes avec les standards  
de la création académique. Profondément internationalistes,  
les acteurs de Fluxus ont également eu à cœur de reprendre 
leur liberté vis-à-vis du monde de l’art et de son marché; aussi 
les sculptures Fluxus se présentent-elles le plus souvent sous  
la forme d’objets, d’assemblages, de boîtes, d’œuvres en kit,  
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car ses membres, comme le souligne l’historien Philippe Dagen, 
refusent la notion d’œuvre, pratiquent le bricolage pauvre, 
s’exercent dans l’éphémère... 



Brecht, Dietman, Filliou, 
Patterson ou Vostell ont  
en commun d’être 
profondément des 
«dilettantes» de l’art. 
Musiciens ou poètes,  
ils se méfient des objets 
d’art traditionnels,  
au cœur de ces années 
1960 où le concept  
même de chef d’œuvre 
devient suspect.
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Avec la feinte désinvolture qui fait son charme, l’artiste français 
Ben Vautier définit Fluxus comme: le nom d’un groupe créé en 
1962 et dont les membres vivent un peu partout dans le monde 
[...]. Officiellement, rien ne les relie entre eux, hormis les 
influences qu’ils ont subies et une certaine façon de concevoir 
l’art. Les influences sont: John Cage, Dada et Marcel Duchamp 
(La Vérité de A à Z, 1987). Fluxus aura été, en effet, non une 
avant-garde artistique constituée en ordre de bataille, mais  
un nom, un label, lancé à New York au début des années 1960, 
comme Dada l’avait été à Zurich en 1916. Un nom appelé à 
devenir signe de reconnaissance pour de très nombreux artistes 
attachés, dans les décennies 1960 et 1970, à poursuivre 
l’entreprise initiée par les dadaïstes et Duchamp: une remise  
en cause radicale de l’autonomie de l’art et des catégories 
esthétiques, des spécificités nationales, des genres et  
des hiérarchies. 

La difficulté à définir Fluxus est proportionnelle à la volonté  
des artistes qui s’en sont réclamé d’échapper aux classifications. 
Leur recensement même est, comme il se doit (fluxus, en latin, 
c’est le flux, ce qui s’écoule, ce qui passe), fluctuant... La plupart 
des historiens s’accorderont à y compter: Joseph Beuys, George 
Brecht, Robert Filliou, Dick Higgins, Ray Johnson, Milan Knizak, 
Alison Knowles, George Maciunas, Jackson Mac Low, Charlotte 
Moorman, Yoko Ono, Nam June Paik, Ben Patterson, Willem  
de Ridder, Dieter Roth, Carolee Schneeman, Mieko Shiomi, 
Benjamin Vautier, dit Ben, Wolf Vostell, Robert Watts, Emmett 
Williams, La Monte Young. Mais cette énumération est 
incomplète, sujette à caution, et regroupe des personnalités  
de tous horizons, aux parcours et aux statuts bien différents. 
Devrait-t-on y inclure le nom de John Lennon, le chanteur des 
Beatles, entraîné dans Fluxus par sa compagne Yoko Ono?  
Ou celui d’autres participants, mineurs ou passagers, mais dont 
le rôle fut un jour décisif? Ceux que l’on a coutume de rattacher  
à d’autres regroupements (Daniel Spoerri, ou François Dufrêne, 
qui signèrent la Déclaration constitutive du Nouveau Réalisme...) 
ont-ils ici leur place? Une histoire, même brève, de Fluxus,  
ne pourra être qu’un périlleux exercice de confrontation avec  
les paradoxes lancés par les artistes et qui furent comme autant 
de leurres pour la critique. 

Si une définition rigoureuse de Fluxus est impossible, on peut 
cependant dégager au moins deux traits indiscutablement 
communs à tous ceux qui ont participé à l’aventure. Le sens  
de la provocation néo-dada en est un, l’autre étant certainement 
la référence, fondatrice, au modèle musical en général, et aux 
expériences de John Cage en particulier. L’abondance, dans ce 
qu’on pourrait appeler l’iconographie de Fluxus, des instruments 
de musique – violons, pianos, contrebasses – en est l’expression 
métaphorique. En 1956, Cage avait une charge d’enseignement  

Didier Semin
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à la New School for Social Research, une université libre new-
yorkaise. C’est dans sa classe, ou dans celle du compositeur 
Richard Maxfield, qu’allaient se croiser nombre des futurs 
acteurs de Fluxus: George Maciunas, La Monte Young, George 
Brecht, Alison Knowles, Dick Higgins, Jackson Mac Low... 
L’enseignement de Cage reposait essentiellement sur 
l’expérience collective, et visait à l’éveil des consciences par  
une maïeutique tout à la fois humoristique et sérieuse inspirée du 
bouddhisme zen. Plus qu’à un apprentissage de la composition 
musicale, c’est à une pédagogie de l’écoute qu’étaient confrontés 
ses élèves: Cage leur apprenait à aimer tous les sons, et à 
programmer des événements comme on écrit de la musique. 

Une manifestation emblématique des débuts de Fluxus, donne 
une bonne idée de ce qu’implique semblable conception: il s’agit 
de l’interprétation par le coréen Nam June Paik, à Wiesbaden  
en 1962, de la Composition 1960 # 10 to Bob Morris, écrite par  
La Monte Young (né en 1935). Cette partition/programme 
minimaliste stipule simplement: Tirez un trait et suivez-le.  
Nam June Paik (1932-2006) emplit un seau d’encre et de jus  
de tomate, déroule par terre une longue bande de papier et, 
ayant plongé sa tête dans le liquide coloré, il se sert de sa 
chevelure comme d’un pinceau pour tracer, en effet, un trait,  
sur toute la longueur du papier... Qu’est-ce qui fait œuvre dans 
tout cela? Le geste provocateur, hérité des soirées dada et des 
Anthropométries d’Yves Klein? La ligne sur le rouleau de papier 
pieusement conservé par le musée de Wiesbaden? Le décalage 
entre la modestie de la partition et l’extravagance de son 
interprétation par Paik? Rien? Fluxus laisse avec délices à des 
exégètes attentifs le soin de gloser et de trancher, s’ils le peuvent, 
semblable débat... 

Si Fluxus n’eut pas de doctrine à proprement parler, il eut un 
mentor: George Maciunas (1931-1978), qui inventa et popularisa 
le label. Né à Kaunas en Lituanie, Jurgis Maciûnas quitte son 
pays avec sa famille à l’âge de treize ans, pour se réfugier aux 
États-Unis où il adoptera le prénom de George, et y mènera  
à bien des études d’architecture, avant de travailler comme 
graphiste et designer. Personnage singulier, il est décrit par 
l’artiste tchèque Milan Knížák comme le croisement d’un nuage 
avec un tyran... C’est en travaillant, à la fin de 1960 et au début 
de 1961, à la mise en page d’un recueil conçu par La Monte Young, 
intitulé An Anthology et publié en 1963, qu’il a l’idée d’une revue 
et de son titre, Fluxus. Il avait fondé, sur Madison Avenue, à New 
York, une petite galerie avec un autre émigré lituanien, Almus 
Šalčius – la AG Gallery (A pour Almus, G pour George). Il allait  
y organiser des événements, sur le modèle de ceux que La Monte 
Young programmait alors dans le loft de Yoko Ono, sur 
Chambers Street. Le mot Fluxus apparut sans doute pour  
la première fois au début de 1961 à l’entrée de la galerie:  
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Droit d’entrée 3 dollars, pour soutenir la publication de la revue 
Fluxus. Cette revue n’allait paraître – et sous une forme bien peu 
orthodoxe – qu’en 1964, mais le nom entrait dans l’histoire. 

La gestion financière de la galerie AG ne fut pas exemplaire.  
À cause, notamment, de dettes accumulées, Maciunas choisit  
de s’éloigner de New York et se fit engager comme graphiste sur 
une base de l’U.S. Air Force en Allemagne, en 1961. Ce choix 
pragmatique allait avoir des retombées artistiques. L’Allemagne 
était en effet, à ce moment-là, un des principaux terrains 
d’expression des avant-gardes internationales. Maciunas devait 
y rencontrer l’allemand Wolf Vostell (1932-1998), Nam June Paik 
(venu de Corée pour suivre les cours de musique donnés à 
Darmstadt par Stockhausen et Nono), le Français Ben Vautier 
(né en 1935), Joseph Beuys (1921-1986), bien d’autres encore,  
et tenter de fédérer leurs parcours. Les premières manifestations 
d’envergure organisées par Maciunas et labellisées Fluxus eurent 
donc lieu en Europe, à Wiesbaden tout d’abord, à l’automne  
de 1962, sous le nom de Fluxus Internationale Festspiele Neuester 
Musik (c’est là que Paik interpréta la partition de La Monte 
Young), puis, sous l’intitulé Festum Fluxorum, à Copenhague  
en novembre 1962, à Paris en décembre de la même année,  
à Düsseldorf en février 1963... 

Ces manifestations Fluxus tiennent du chahut, du théâtre,  
du mime, de la poésie déclamée, du concert, voire de l’exposition. 
Les commentateurs ont pris l’habitude de les désigner comme 
des performances (de to perform, accomplir) ou des happenings 
(approximativement, quelque chose qui a lieu), mais c’est le mot 
event (événement), proposé par George Brecht (1926-2008), qui 
est utilisé de préférence par les artistes: il peut désigner toutes 
sortes d’actions, du geste le plus simple et le moins théâtral 
(boire un verre d’eau) aux jeux collectifs les plus débridés (scier 
un piano), voire qualifier d’œuvre un événement de la vie privée... 
Un event est en quelque sorte une œuvre d’art totale débarrassée 
de l’emphase wagnérienne, que l’idée véhiculait au début du 
siècle. Le cinéma relaie très naturellement cette pratique, et  
les Fluxfilms figurent en bonne place dans l’histoire du cinéma 
expérimental. L’organisation d’events représentera l’essentiel  
de l’activité Fluxus jusqu’en 1964 – date à laquelle Maciunas,  
de retour à New York, va concentrer son attention sur l’édition  
de multiples, de façon à contourner le circuit traditionnel  
du commerce de l’art, et à rendre aux artistes le privilège de  
la distribution de leurs travaux. Le numéro 1 de la revue Fluxus, 
lorsqu’il paraît enfin en 1964, est bien plus un objet qu’une revue, 
expédié à ses destinataires dans des caissettes de bois 
estampillées Fluxus. Les Flux Year Boxes, Fluxkits, qui prennent 
sa suite, se présentent comme des coffrets, contenant toutes 
sortes de choses, – photographies, petits objets, carnets imprimés, 
etc. Jusqu’au début des années 1970, l’édition et la distribution 
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dominent ainsi largement l’activité de Fluxus. Des milliers de 
multiples sont produits dans le cadre d’une petite structure – 
Fluxus Mail Order Warehouse – forgée à l’image des premières 
maisons de vente par correspondance au xixe siècle, dont elle 
recycle, et d’ailleurs souvent avec brio, l’esthétique et la 
typographie (un peu comme la Boîte-en-valise de Marcel 
Duchamp pastichait les coffrets de jeux de société). De sorte  
que ce sont des boutiques/librairies, l’European Mail Order 
Warehouse/Fluxshop de Willem de Ridder (né en 1939) à 
Amsterdam, La Cédille qui sourit, de George Brecht et Robert 
Filliou (1926-1987) à Villefranche-sur-Mer, qui relaient les idées 
de Fluxus au départ. Après une tentative, en 1967, de faire passer 
Fluxus du côté de l’action sociale, avec les projets des Fluxhouses 
imaginés par Maciunas (il s’agit de mettre des immeubles 
d’ateliers à la disposition des artistes), on assiste à un certain 
regain des events: Fluxtours (parodies de visites touristiques)  
ou Fluxsports (parodies de compétitions sportives) à New York. 
Mais la mort de Maciunas en 1978, et l’évolution autonome 
d’artistes aussi importants que Beuys, Paik ou Filliou, mettent  
un terme à l’effervescence collective qui avait caractérisé Fluxus 
à ses débuts – même si tous continueront de témoigner leur 
reconnaissance à l’action de Maciunas. 

L’esprit Fluxus – le titre retenu par le Walker Art Center de 
Minneapolis et les musées de Marseille pour la grande exposition 
organisée en 1993 – répond selon Dick Higgins aux critères 
suivants: internationalisme, expérimentalisme, iconoclastie, 
intermedia, résolution de la dichotomie art/vie, implication, jeu 
ou gag, fugacité et spécificité. Si on met provisoirement de côté 
l’opposition art/vie – il n’est pas sûr que ce que nous appelons art 
soit l’antithèse d’une supposée vraie vie, et le bel aphorisme de 
Filliou, l’art, c’est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art, 
laisse la question où elle doit être, c’est-à-dire définitivement  
en suspens – on peut créditer l’esprit Fluxus d’avancées très 
significatives: la réhabilitation du travail collectif, auquel les 
dadaïstes et les futuristes s’étaient essayés, le renouveau de l’art 
typographique et de la poésie dite sonore ou concrète, la prise en 
main par les artistes de leur destin, via le contrôle des circuits de 
distribution, la critique assumée du marché de l’art et de sa folie, 
un refus en actes des préjugés nationaux, racistes ou machistes: 
la mouvance Fluxus, internationaliste au sens strict, inclut de 
plein droit nombre d’artistes asiatiques, est-européens, afro-
américains, les femmes y sont plus représentées que dans 
n’importe quelle tendance de l’art dans les années 1960 et 1970. 
Fluxus n’est pas sans contradictions: ce mouvement libertaire 
aura eu besoin d’un Maciunas autoritaire, appelant à 
l’émancipation radicale. Celui-ci n’a cessé de revendiquer une 
généalogie (il n’est qu’à regarder son Diagram of Historical 
Development of Fluxus, 1966) et son aspiration à la nouveauté  
a cultivé la nostalgie du latin – fût-il de cuisine – dans le choix 
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des titres des manifestations (Musica Antica et Nova en 1961, 
Festum Fluxorum en 1962, Excreta Fluxorum en 1972...). Fluxus 
se présente, non comme une esthétique, mais comme une éthique 
du non-conformisme, à laquelle la plupart des artistes se sont 
remarquablement tenus. L’historien Arnaud Labelle-Rojoux  
en fait avec beaucoup de justesse les héritiers contemporains  
de la sagesse subversive de Diogène et des cyniques.





Si une définition 
rigoureuse de Fluxus  
est impossible, on peut 
cependant dégager  
au moins deux traits 
communs à tous ceux qui 
ont participé à l’aventure. 
Le sens de la provocation 
néo-dada et la référence, 
fondatrice, au modèle 
musical en général, et aux 
expériences de John Cage. 
Didier Semin 
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24.05  28.05.2021  En ligne

Love&Collect : Fluxus & Cie 
George Brecht, Erik Dietman, Ben Patterson, Robert Filliou  
et Wolf Vostell. Inscription sur notre site et suivez ce projet  
en temps réel sur Instagram et Twitter @loveandcollect

03  28.05.2021  8 rue des Beaux-Arts 

Maryan S. Maryan 
Présentation d’un ensemble exceptionnel d’œuvres de Maryan 
(1927-1977), peintre et dessinateur d’origine polonaise pour une 
ultime semaine.

15.05  31.05.2021  8, rue des Beaux-Arts 

Invitation au voyage 
Les galeries de la rue des Beaux-Arts dévoilent en vitrines des 
oeuvres majeures d’art contemporain, d’art moderne et d’arts 
primitifs, autour du thème du voyage avec Dora Maar  
et Henri Matisse. 

06.05  29.05.2021  À la galerie : 15, rue des Beaux-Arts

Voyage dans l’espace  
La galerie Loeve&Co présente un ensemble d’oeuvre autour  
du thème du voyage dans l’espace avec Erró, Hervé Télémaque, 
Paul Van Hoeydonck, Dorothée Selz, Arnaud Labelle-Rojoux, 
Eugène Ionesco et bien d’autres.
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