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Réalisée a New York a I'occasion
d’un voyage en 1981, cette ceuvre
composite integre comme chaque
fois chez Guido Llinas un papier
local — une coupure de presse d’ou
surgit le mot soldier.
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Réalisée a New York a 'occasion d’un voyage en 1981 (sans
doute sur le chemin de la Coral Gables Branch Library de
Miami, ou il bénéficie la méme année d’une exposition
personnelle), cette ceuvre composite integre comme chaque
fois chez Guido Llinas un papier local — une coupure de presse
d’ou surgit le mot soldier.

Le choix du support éclaire le sens de ’ceuvre : il s’agit en effet
d’'une recension, dans le Washington Post du 17 mai 1981, de la
publication de The Eisenhower Diaries par Robert H. Ferrell.
L’article comme 1'ouvrage examinent la vie, la carriere et le
caractere de Dwight D. Eisenhower a travers ses carnets
intimes, insistant notamment sur son sens du devoir et son
entrée ultérieure en politique, guidé non par une ambition
personnelle, mais comme une réponse impérieuse a un appel
supérieur du devoir.

Or la perception francaise et cubaine de 'administration
Eisenhower differe alors sensiblement. L’administration
Eisenhower a en effet transformé Cuba d’allié économique
majeur en un adversaire frontal de la guerre froide. Face aux
nationalisations de Castro et au rapprochement de I'ile avec
I'Union soviétique, le président américain a choisi la méthode
forte en sabrant le quota sucrier cubain avant de décréter un
embargo commercial dés octobre 1960. En secret, Eisenhower
chargeait parallelement la CIA de financer et d’entrainer des
exilés cubains pour renverser le régime par les armes, une
initiative qu’il leguera a Kennedy pour la future expédition de
la Baie des Cochons. Finalement, en janvier 1961, Washington
rompt définitivement ses relations diplomatiques avec La
Havane, figeant pour des décennies un conflit bilatéral majeur.

Cette confrontation historique suscite des interprétations
radicalement différentes entre la mémoire cubaine et ’analyse
francaise. A Cuba, l'action d’Eisenhower est percue comme
une agression impérialiste pure et simple, menée par une
superpuissance arrogante voulant punir la souveraineté
retrouvée de son peuple. A I'inverse, la France de I'époque,
alors dirigée par Charles de Gaulle, observe la situation a
travers le prisme géopolitique global de la guerre froide. La
diplomatie francaise craint surtout qu'une réaction américaine
excessive dans les Caraibes ne provoque une escalade
nucléaire incontroélable avec Moscou. Parallelement, une
partie des intellectuels francais de gauche idéalisait la
révolution castriste naissante, en tant qu’élan émancipateur,
face a la dictature de Batista comme aux calculs cyniques de
Washington.
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De son c6té, Llinas, pionnier afro-cubain de ’abstraction et
cofondateur du groupe d’avant-garde Los Once, s’est d’abord
opposé a la dictature de Batista en organisant une
Anti-Biennale en 1954. Bien qu’initialement soutenu par une
bourse du gouvernement révolutionnaire en 1959, il s’est
rapidement heurté au durcissement de la politique culturelle
de Castro. Le nouveau régime condamnait ’art abstrait, le
jugeant trop individualiste, bourgeois et inutile au peuple. Face
a cette soviétisation de la culture, doublée de la dissolution
forcée des sociétés afro-cubaines autonomes, Llinas a choisi
I'exil définitif & Paris en 1963 pour préserver sa liberté de
création.

C’est dans cet élan qu’il convient d’envisager sa célebre série
de Peintures Noires, qui furent a I’honneur de ’exposition du
Centre Pompidou Paris Noir et figurent désormais dans les
collections du musée. Initiée dés son exil a Paris en 1964, les
Pinturas Negras ont recours au noir non pas comme une
absence, mais comme une couleur architecturale, dense et
énergisante. Au cceur de cette matiere sombre, I'artiste integre
par fragmentation et superposition les signes de I’écriture
Abakua, une société secrete rituelle afro-cubaine originaire du
Nigeria. En 1961, alors qu’il s’apprétait a prendre la direction
d’un futur institut de recherche (I'Institut d’ethnologie et de
folklore), 'anthropologue et musicologue Argeliers Ledn avait
en effet missionné Llinds pour parcourir les rues de La Havane
et y relever, copier et collecter les signes graphiques abakud la
ou ils étaient tracés clandestinement : sur les murs de la ville,
les portes des maisons et les entrées des sanctuaires rituels.

Ces symboles graphiques sacrés, historiquement appelés
anaforuana, servaient a I’origine a tracer des frontieres
rituelles et a invoquer les ancétres. Llinas détourne et
déconstruit ces codes ésotériques pour les fusionner avec la
gestualité de 1’Action Painting, qu’il a découverte a New York.
En faisant resurgir ces tracés sous les couches épaisses de
peinture, ’ceuvre devient un palimpseste mémoriel puissant.
Cette hybridation esthétique unique célebre l'identité de

I’ Atlantique noir tout en revendiquant sa pleine légitimité au
sein de I'abstraction moderne mondiale, alors en pleine
ébullition.







Guido Llinas partit pour Paris en
1953, ou il résida constamment
ensuite. Les ceuvres réalisées
apres son départ de Cuba
conjuguent les qualites gestuelles
qui rattachent sa pratique a
I'expressionnisme abstrait a des
reféerences voilées aux rites
afro-cubains.

Edward J. Sullivan
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Edward J. Sullivan

L’histoire de 'art cubain du XXe siécle a été largement
structurée par les recherches et les travaux critiques consacrés
a trois grandes périodes : le modernisme (Wifredo Lam, Amelia
Pelaez et leurs contemporains), la génération des années 1980
et les pratiques artistiques contemporaines. Pour tous ceux qui
s’intéressent a I’évolution de I'art cubain, I’attention critique
accordée a ces différentes périodes ne peut qu’étre stimulante.
Tout au long du XXe siecle et jusqu’a aujourd’hui, I’art cubain a
occupé une place centrale dans le discours international
consacré a I’évolution des formes esthétiques dans
I’hémisphére occidental. Evoquer la constitution de I'art
moderne cubain suppose de prendre en considération aussi
bien les ceuvres produites par les artistes vivant sur I'ile que
celles réalisées a I’étranger. Depuis le début de la Révolution
et les différentes vagues d’émigration massive qui ont conduit
de nombreux artistes vers Miami, New York, Madrid et
d’autres lieux, la diaspora cubaine est inévitablement devenue
une composante essentielle de la définition de la création
artistique cubaine.

On associe souvent I'art cubain & une dimension référentielle.
Des symboles concrets et des signes narratifs réapparaissent
tout au long de son développement, depuis la premiere
génération d’avant-garde apparue en 1927 jusqu’aux ceuvres
les plus récentes d’artistes contemporains de renommeée
internationale. Les questions relatives a 'identité nationale ou
les références aux événements politiques occupent
fréquemment une place centrale dans I'’expression visuelle a
Cuba. Pourtant, I'abstraction y a également joué un réle
important, quoique beaucoup moins étudié. Au début des
années 1950, le monde de I'art cubain, a 'instar de celui
d’autres pays des Amériques et des Caraibes, était animé par
une forte volonté d’évoluer dans des directions comparables a
celles empruntées par les artistes européens et
nord-américains. Chez certains des peintres et sculpteurs les
plus jeunes et les plus expérimentaux, s’exprimait le désir de
s’inscrire dans une perspective plus internationale, voire
universelle — pour reprendre la terminologie couramment
employée a I’époque. Il s’agissait de dépasser ce qui était alors
percu comme les limites des références nationales propres a
I'art des peintres de la deuxiéeme génération de la vanguardia,
afin d’examiner les conséquences et les potentialités des
différentes formes de 'abstraction internationale : de 'audace
de I’Ecole de New York et des expressionnistes abstraits aux
manifestations plus subtiles de la non-figuration chez les
Informels de Paris, de Madrid ou de Barcelone.
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En 1953, un groupe qui allait étre connu sous le nom de Los
Once (Les Onze) organisa sa premiere exposition a La Havane.
Bien que sa composition ait varié au fil des années, le noyau du
groupe, constitué de peintres et de sculpteurs parmi lesquels
Antonio Vidal, Hugo Consuegra, Tomas Oliva et Guido Llinés,
forma I'un des foyers les plus dynamiques de résistance au
vocabulaire formel traditionnel de I’art cubain. L’évolution de
ce groupe constitue un chapitre significatif de I'histoire de I'art
havanais du milieu du siecle. Ce développement fut toutefois
interrompu par la Révolution, puis par le départ de plusieurs
artistes a I'étranger et, finalement, par la dissolution du
groupe.

Guido Llinéas partit pour Paris en 1953, ou il résida
constamment ensuite. La distance qui le séparait de La Havane
— et de sa province natale de Pinar del Rio — contribua a
rendre plus aigués encore ses affinités affectives et visuelles
avec Cuba. Il poursuivit I’élaboration d’une peinture abstraite
dont les fondements étaient déja établis au début des années
1950. Les ceuvres réalisées apres son départ de Cuba portent
souvent des titres génériques, tels que Signes, Peinture noire ou
Peinture rouge. Ces tableaux conjuguent les qualités gestuelles
qui rattachent sa pratique a I'’expressionnisme abstrait a des
références voilées aux rites afro-cubains. Des cercles, des
fleches, ainsi que la suggestion d’'une hache ou d’un motif
cruciforme apparaissent dans ces compositions. Aucune de ces
références ne renvoie toutefois de maniere explicite a un culte
ou a une forme particuliere de pratique religieuse. On n’y
releve aucune volonté consciente de recourir au folklore ou au
primitivisme. L’historien de I'art allemand Christoph Singler a
analysé avec éloquence les affinités de Llinas avec la
mythologie afro-cubaine ; cependant, ces références se
caractérisent toujours par leur subtilité et leur absence de
spécificité. Il n’y a ni nostalgie ni désir manifeste d'un temps ou
d’'un lieu déterminés.

L’oeuvre de Guido Llinas se distingue par des formats
relativement discrets. Chaque peinture témoigne d’une
malitrise assurée du métier et du langage pictural. Llinas
poursuit une évolution qui témoigne tout a la fois de son
énergie personnelle et esthétique, ainsi que de sa capacité a
assimiler et a réinventer la symbolique issue de son héritage
cubain.
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