














Aspirant a devenir artiste, il a
frequente Fart de pres et il fut
degu Non par I'art, mais par ce
qu'il était devenu, ou ce qu’il
croyait qu’il était devenu. Alors il
se fit bretteur, toujours
disponible pour batailler au nom
de I'Art, avec une majuscule.

Denys Riout
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Un air de guitare
Jacques Charlier (né en 1939)

Denys Riout

Adolescent, Charlier a désiré devenir artiste au point de vouloir
embrasser toutes les occurrences professionnelles du nom -
peintre ou créateur de bandes dessinées, mais aussi sculpteur,
caricaturiste, photographe, cinéaste, vidéaste, compositeur de
musique, poete, chanteur, acteur, que sais-je encore. Plus
étonnant, il y est parvenu. Alors comment prétendre qu’il a
choisila voie de I'art et non celle de l'artiste quand lui-méme
affirme le contraire dans plusieurs entretiens largement
diffusés ? Nul doute qu’il s’agisse 1a d’'un paradoxe. Mon
hypothese s’appuie sur les ceuvres plus que sur les propos de ce
professionnel multicartes. Aspirant & devenir artiste, il a
fréquenté 'art de pres et il fut dégu. Non par 'art, mais par ce
qu’il était devenu, ou ce qu’il croyait qu’il était devenu. Alors il
se fit bretteur, toujours disponible pour batailler au nom de 'Art,
avec une majuscule. Un Art qui lui paraissait avoir été souillé,
notamment par ’argent. Une citation de Sergio Bonati—un
critique devenu son porte-parole, car il I'a créé de toute piece
—accompagne I'une de ses monumentales mises en scéne, Le
Vertige de I'Art (1985) : On croit lutter pour I’art, on meurt pour
son marché. Ainsi I’Art est-il en péril, et lui, Charlier, chevalier
vaillant, amusé aussi, part en guerre comme on partait jadis en
croisade, pour le plaisir des razzias autant que pour la gloire du
Sauveur. [...]1 L’histoire de l’art, ses légendes, les récits quiy sont
associés, intéressent au plus haut point Jacques Charlier. Mais
pour en traiter, il utilise volontiers les objets périphériques, ceux
d’une maniere de banlieue de l’art ou encore ceux qui
I'accompagnent sans attirer I’attention. [...] le méta-art, version
Charlier, disperse a tous vents une dose revigorante de
dénonciation et de jubilation. Avec lui, la sottise est devenue
féconde. Ainsi s’est-il fait la voix de I'art blessé, maltraité,
offensé. Une voix qui susurre, tonne, explose. Une voix qui ne
manifeste jamais la moindre aigreur et qui, grace a cette vertu
trop rare, égaye et convainc. Une voix dont le ton et le timbre
donnent des raisons de ne pas désespérer, et cela bien au-dela
dumonde de l'art. Styliste, 'artiste s’inscrit ainsi dans la lignée
de Flaubert et de son Dictionnaire des idées recues.
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Chaque artiste, depuis le contexte spécifique dans lequel il/elle
se trouve, s’efforce de répondre aux questions qu’a ses yeux son
époque lui pose, et ce choix varie selon sa personnalité et son
héritage culturel. Jacques Charlier a commencé son ceuvre a un
moment historique, le début des années 1960, ou le corpus
constitué de I'art moderne, avec ses héros et ses chefs d’oeuvre,
ses maudits et déja ses oubliés, semblait immuable. De ce
corpus découlait d’ailleurs un autre, en train de se former et qui
le prolongeait comme naturellement, celui de I'avant-garde.
Captivé par ce récit, placé a ses débuts devant ce flux ou il
suffisait de plonger, Charlier a d’emblée considéré sa pratique
artistique comme une apostille au récit héroique des avant-
gardes, comme un exercice du commentaire, mais aussi comme
une position a prendre, une attitude, dont les ceuvres physiques
ne seraient que les traces ou les bornes. Liégeois, il va refléter ce
mythe depuis sa localité, et s’ancrer dans cette réalité
provinciale en I’élevant vers la 1égende, tel le comté sudiste de
William Faulkner. Et c’est depuis Liége qu’il a tenté de répondre
ala grande question qu’a ses yeux son époque lui posait, celle
des rapports complexes existant entre 'art et 1la vie, 'ceuvre et
les activités humaines. Hannah Arendt, dans ce qu’elle nommait
la via activa, distinguait le travail, ’ceuvre et 'action. La
premiere singularité de Jacques Charlier réside dans le fait
qu’iln’a eu de cesse de combiner ces trois catégories, et de les
méler dans une ceuvre qui embrasse d'un seul mouvement et le
labeur professionnel, et la créativité individuelle, et
I'engagement social. Cette intrication originale est donnée des
1964 avec les Paysages professionnels, en un geste radical de
sublimation de son emploi d’alors, au service technique de la
Ville de Liege. Le coup de génie de Charlier fut d’entrevoir que
la production quotidienne de ce service, a savoir des
photographies documentant des problemes de voirie, pouvait
étre mise en relation avec 'actualité esthétique d’alors :
déplacant 'art vers I’espace du travail salarié, il créa ainsi une
position inédite, inventant la notion de prolétariat artistique,
tout en donnant droit de cité au document photographique dans
I'art. Il s’agissait tout d’abord, pour lui, de mettre en
confrontation, et méme en contradiction, les documents
professionnels avec toute la parade esthétique. Premier
oxymore, et tension initiale : toute 'ceuvre ultérieure se
composera de mises en tension soigneusement orchestrées, et
son mouvement dominant sera celui d'un écart maximum par
rapport atout style. L'originalité traverse les manieres de faire
et de voir.
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