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Conceptuel et rigolo, c’est 
possible, c’est Charlier.
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Conceptuel et rigolo, c’est possible, c’est Charlier. Assurément, 
Jacques Charlier occupe une place à part dans l’art belge, et 
même dans l’histoire de l’art mondial : si on lui doit sans doute, 
comme le rappelle le critique et théoricien Nicolas Bourriaud 
(qui l’a honoré d’une rétrospective, au mo.co. de Montpellier en 
2017) l’introduction de la photographie documentaire dans le 
champ de l’art contemporain, Charlier a immédiatement tourné 
en dérision ce médium, d’abord dans sa série de Photographies 
de vernissages, puis dans ses hilarants Photo-Sketches où il se 
met en scène, pour la première fois, dans des autoportraits 
burlesques, des sommets d’autodérision dont la figure de 
l’Artiste (avec un grand A ironique) ne sort pas vraiment 
grandie… Entre 1974 et 1976, Charlier réalise une quinzaine de 
ces Photo-Sketches qu’il expose successivement entre 1976 et 
1978, chez Kiki Maier Hahn à Düsseldorf, Éric Fabre à Paris et 
MTL à Bruxelles. 

C’est dans cette série (qui parodie le genre, populaire s’il en est, 
du roman-photo) que Charlier introduit son alter-ego 
clownesque, affublé d’un gros nez postiche, de lunettes et de 
fausses moustaches, coiffé d’une perruque qui, souvent, 
s’échappe d’un ridicule bonnet de laine. C’est ainsi travesti qu’il 
apparaît dans cette œuvre légèrement postérieure, réalisée en 
1978, fixant le regardeur, dans une double page sur fond noir qui 
parodie, elle, le genre intime de l’album de famille. Famille il y a 
en effet ; elle figure du reste en tête de la feuille, mêlant 
créatures plus ou moins effrayantes et soldats. Dans une mise 
en abyme habile, Marcel Duchamp fait une apparition en figure 
tutélaire, dans un cadre tarabiscoté, une mariée sur les genoux… 

Les autres images réfèrent à l’univers musical, au rock et au 
punk même plus précisément, qui a toujours été pour Charlier à 
la fois un horizon, une échappatoire et un fantasme – il a même 
réalisé et sorti plusieurs albums post-punk à la fin des années 
1970. Sur la carte de l’exposition Rock around the plinthure – où 
cette œuvre a sans doute été exposée – organisée en 1982 à la 
galerie Andata/Ritorno de Genève, l’artiste se représente 
d’ailleurs, cadré des chevilles à l’épaule, sous la forme 
métonymique d’une guitare électrique. 

Il est certain que, comme avec la bande dessinée (qu’il pratique 
également), l’aspect grand public et même parfois vulgaire ou 
grossier du médium ne le rebute pas, bien au contraire. Dans 
une œuvre manifeste de 1975, Charlier déclare même : Plein l’cul 
d’l’art en général / La jouissance de l’ennui très peu pour moi / 
Les revues, les expositions, les textes, les discussions, tout ça, 
c’est la barbe !! / Même les musiciens jouent les puritains, les 
danseurs tournent comme des ours… / Moi j’préfère rigoler, j’fais 
d’la vraie musique qui fait Boum-Boum !! 





Aspirant à devenir artiste, il a 
fréquenté l’art de près et il fut 
déçu. Non par l’art, mais par ce 
qu’il était devenu, ou ce qu’il 
croyait qu’il était devenu. Alors il 
se fit bretteur, toujours 
disponible pour batailler au nom 
de l’Art, avec une majuscule. 

Denys Riout
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Adolescent, Charlier a désiré devenir artiste au point de vouloir 
embrasser toutes les occurrences professionnelles du nom – 
peintre ou créateur de bandes dessinées, mais aussi sculpteur, 
caricaturiste, photographe, cinéaste, vidéaste, compositeur de 
musique, poète, chanteur, acteur, que sais-je encore. Plus 
étonnant, il y est parvenu. Alors comment prétendre qu’il a 
choisi la voie de l’art et non celle de l’artiste quand lui-même 
affirme le contraire dans plusieurs entretiens largement 
diffusés ? Nul doute qu’il s’agisse là d’un paradoxe. Mon 
hypothèse s’appuie sur les œuvres plus que sur les propos de ce 
professionnel multicartes. Aspirant à devenir artiste, il a 
fréquenté l’art de près et il fut déçu. Non par l’art, mais par ce 
qu’il était devenu, ou ce qu’il croyait qu’il était devenu. Alors il 
se fit bretteur, toujours disponible pour batailler au nom de l’Art, 
avec une majuscule. Un Art qui lui paraissait avoir été souillé, 
notamment par l’argent. Une citation de Sergio Bonati – un 
critique devenu son porte-parole, car il l’a créé de toute pièce 
– accompagne l’une de ses monumentales mises en scène, Le 
Vertige de l’Art (1985) : On croit lutter pour l’art, on meurt pour 
son marché. Ainsi l’Art est-il en péril, et lui, Charlier, chevalier 
vaillant, amusé aussi, part en guerre comme on partait jadis en 
croisade, pour le plaisir des razzias autant que pour la gloire du 
Sauveur. […] L’histoire de l’art, ses légendes, les récits qui y sont 
associés, intéressent au plus haut point Jacques Charlier. Mais 
pour en traiter, il utilise volontiers les objets périphériques, ceux 
d’une manière de banlieue de l’art ou encore ceux qui 
l’accompagnent sans attirer l’attention. […] le méta-art, version 
Charlier, disperse à tous vents une dose revigorante de 
dénonciation et de jubilation. Avec lui, la sottise est devenue 
féconde. Ainsi s’est-il fait la voix de l’art blessé, maltraité, 
offensé. Une voix qui susurre, tonne, explose. Une voix qui ne 
manifeste jamais la moindre aigreur et qui, grâce à cette vertu 
trop rare, égaye et convainc. Une voix dont le ton et le timbre 
donnent des raisons de ne pas désespérer, et cela bien au-delà 
du monde de l’art. Styliste, l’artiste s’inscrit ainsi dans la lignée 
de Flaubert et de son Dictionnaire des idées reçues. 

Denys Riout
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Chaque artiste, depuis le contexte spécifique dans lequel il/elle 
se trouve, s’efforce de répondre aux questions qu’à ses yeux son 
époque lui pose, et ce choix varie selon sa personnalité et son 
héritage culturel. Jacques Charlier a commencé son œuvre à un 
moment historique, le début des années 1960, où le corpus 
constitué de l’art moderne, avec ses héros et ses chefs d’œuvre, 
ses maudits et déjà ses oubliés, semblait immuable. De ce 
corpus découlait d’ailleurs un autre, en train de se former et qui 
le prolongeait comme naturellement, celui de l’avant-garde. 
Captivé par ce récit, placé à ses débuts devant ce flux où il 
suffisait de plonger, Charlier a d’emblée considéré sa pratique 
artistique comme une apostille au récit héroïque des avant-
gardes, comme un exercice du commentaire, mais aussi comme 
une position à prendre, une attitude, dont les œuvres physiques 
ne seraient que les traces ou les bornes. Liégeois, il va refléter ce 
mythe depuis sa localité, et s’ancrer dans cette réalité 
provinciale en l’élevant vers la légende, tel le comté sudiste de 
William Faulkner. Et c’est depuis Liège qu’il a tenté de répondre 
à la grande question qu’à ses yeux son époque lui posait, celle 
des rapports complexes existant entre l’art et la vie, l’œuvre et 
les activités humaines. Hannah Arendt, dans ce qu’elle nommait 
la via activa, distinguait le travail, l’œuvre et l’action. La 
première singularité de Jacques Charlier réside dans le fait 
qu’il n’a eu de cesse de combiner ces trois catégories, et de les 
mêler dans une œuvre qui embrasse d’un seul mouvement et le 
labeur professionnel, et la créativité individuelle, et 
l’engagement social. Cette intrication originale est donnée dès 
1964 avec les Paysages professionnels, en un geste radical de 
sublimation de son emploi d’alors, au service technique de la 
Ville de Liège. Le coup de génie de Charlier fut d’entrevoir que 
la production quotidienne de ce service, à savoir des 
photographies documentant des problèmes de voirie, pouvait 
être mise en relation avec l’actualité esthétique d’alors : 
déplaçant l’art vers l’espace du travail salarié, il créa ainsi une 
position inédite, inventant la notion de prolétariat artistique, 
tout en donnant droit de cité au document photographique dans 
l’art. Il s’agissait tout d’abord, pour lui, de mettre en 
confrontation, et même en contradiction, les documents 
professionnels avec toute la parade esthétique. Premier 
oxymore, et tension initiale : toute l’œuvre ultérieure se 
composera de mises en tension soigneusement orchestrées, et 
son mouvement dominant sera celui d’un écart maximum par 
rapport à tout style. L’originalité traverse les manières de faire 
et de voir. 

Nicolas Bourriaud
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