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Cette œuvre saisit l’écriture 
comme un médium et non 
comme une plastique. L’artiste 
s’approprie des objets ou des 
idées en les nommant et les 
signant.

Alexis Jakubowicz
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Pensés dès l’origine comme des truismes, les tableaux de Ben 
concilient le réalisme de ses contemporains avec le 
conceptualisme balbutiant des Américains. C’est toute 
l’originalité de cette œuvre qui saisit l’écriture comme un 
médium et non comme une plastique. L’artiste s’approprie des 
objets ou des idées en les nommant et les signant. Cette 
pratique concentre déjà tous ses thèmes de travail. Il développe 
ses propres écritures, en décline la portée sur le thème de l’ego. 
En 1961, il propose sobrement de signer la vie et s’installe deux 
ans plus tard en bord de mer avec un écriteau : Regardez-moi, 
cela suffit. En trois mots, Tout est art. Il emprunte ce credo au 
prêtre dadaïste Ribemont-Dessaignes et tout y passe. Ben signe 
Dieu, les assiettes sales, les murs, les mots, les regards et les 
tableaux des autres. Ses propres gestes sont photographiés et 
indexés : Ben vomit, Ben hurle, Ben choisit au hasard, Ben met 
des coups de pied, détruit ses œuvres, mais toujours dit la vérité. 
(…) En 1962, rencontre avec Georges Maciunas, le fondateur du 
mouvement Fluxus. La scène se passe au festival Misfits dont les 
Anglais guindés gardent sans doute des souvenirs hallucinés. 
Pour l’événement, Ben s’installe comme sculpture vivante dans 
la vitrine de la Gallery One. La critique s’extasie : C’est la 
première fois qu’un artiste vit dans un environnement qu’il crée. 
L’art et la vie se brouillent ; Ben se découvre de nouvelles 
accointances. Maciunas lui parle du silence de John Cage, 4 mn 
33 de vide sonore interprétés dix ans plus tôt par le pianiste 
David Tudor à New York. On lui parle aussi de l’artiste 
américain George Brecht, dont une performance consiste à 
boire dans un verre d’eau. Je prends un verre et je le vois, 
explique Ben, c’est Dada. Je prends ce verre et je le bois, c’est 
Fluxus. La différence vient encore du langage ; une seule lettre 
change, et tout est chamboulé. Passer du verbe voir au verbe 
boire, résume le projet des nouvelles avant-gardes européennes 
de l’époque, qui privilégient l’action sur la contemplation. 

Alexis Jakubowicz
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