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Régulièrement, notre programme Love&Collect s’ouvre sur 
une collection, levant un coin de voile sur un amateur 
mystérieux, dont le goût, l’œil, un pan de vie même se trouve 
exposé à la vue de tous. 

Toute collection est un autoportrait, dit-on. Sans dévoiler 
l’identité de Mme P., il est aisé de voir dans ces œuvres qu’elle a 
rassemblées une prédilection pour la peinture ; plusieurs de 
ses meilleurs et plus singuliers représentants contemporains 
s’y retrouvent, de James Brown à Eugène Leroy, de Ronan 
Barrot à Jean-Pierre Pincemin. Singuliers assurément, car ce 
pan de collection contient des œuvres de quelques artistes 
irréductibles, dont la vie entière a été une lutte au corps-à-
corps avec la peinture, comme Gérard Gasiorowski et Jean 
Raine. Notons au passage que tous deux firent l’objet de textes 
majeurs par Bernard Lamarche-Vadel, le plus brillant critique 
d’art français des dernières décennies. C’est également le cas 
de Catherine Viollet, que nous avons exposée il y a quelques 
mois. 

Qu’est-ce que l’art français ? s’était interrogé ce grand critique 
dans une exposition passée à la postérité. Indubitablement, la 
collection de Mme P. entreprend de répondre, même 
partiellement, à la question. Si la France domine, le continent 
européen règne, avec quelques-uns de ses représentants 
majeurs, comme Allen Jones, le maître anglais du Pop Art, 
pourtant relativement peu représenté dans les collections 
françaises, ou la virtuose Julie Mehretu, dont les œuvres sont 
rares. 

Il est possible d’évoquer ici en effet un véritable goût pour la 
peinture, tant, pour différents qu’ils soient, nombre d’artistes 
qu’on y trouve œuvrent sur la ligne de crête entre abstraction et 
figuration, geste et retenue, contrastes colorés et camaïeux ; 
dans un jeu de va-et-vient entre image et matière, les motifs se 
dissolvent dans la peinture même : souvent, on n’en perçoit plus 
le motif, qui se perd dans une liquéfaction générale des 
contours.

mailto:and%40loeveandco.com?subject=


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Christine Barbe a le don de la compréhension globale,
elle prend le risque de tout légender. 

La rencontre est exaltante, constamment à la recherche 
de perturbations visuelles équivalentes à celles de la société 
contemporaine, elle se pose en artiste irrévérencieuse, 
légitimant sans complexes le voyeurisme. 

Sa peinture est un fantastique broyeur de stéréotypes, 
fascinante et trop dense à la fois, cette cannibale de perceptions 
exacerbe un goût prononcé de la parodie, du grotesque, de 
l’excès. 

Christine Barbe est une incurable voyageuse, une de ces 
hybrides capables se sentir bien dans des continents multiples 
et en même temps nulle part; peut-être une des premières 
vraies européennes qui a incorporé l’unité et la diversité dans sa 
propre existence et absorbé toutes ces différences. 

Contrastant avec une période aux multiples voyages 
dans l’Afrique du Nord, elle s’est installée aux USA, d’abord 
en Californie, puis à New-York, puis en France; et finalement 
entre les deux où elle vit actuellement. 

À une époque, son travail s’appuyait essentiellement 
sur le spectaculaire de la société de consommation, 
et sur le recensement de la syntaxe urbaine avec, 
comme présence obsédante des êtres falots, flottants 
dans un univers trop démesuré pour eux; ses couleurs 
explosaient dans une stridence électrisante. 

Récemment, une mutation s’est amorcée dans son travail depuis 
sa migration épisodique dans le sud la France. 

Si l’impact de sa vision demeure, son oeuvre accède 
à une plus grande poésie dans l’intention. De plus en plus, 
sa palette change de registre ayant ce que l’on pourrait appeler 
une austérité plus riche. 

Ces nouvelles tonalités de rouille, de kraft, de carnations roses 
ou jaunes pâles défraichies, définissables bleus, verts, sont 
employées pour leurs valeurs poétiques, leurs suggestions 
de mystère; cette gamme atonale est illuminée 
par une surprenante couleur argent. 

Christine Barbe 
(née en 1955)

Christine Barbe  
Sans titre  
1992 

Technique mixte sur plaque de métal  

Signée et datée en bas à droite 

161,5 × 97 cm 

Prix Love&Collect  
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Ces différentes modulations concernent aussi l’usage
des matériaux, en particulier ces huiles marouflées
sur de l’acier que Barbe travaille avec des substances corrosives
pour en tirer des effets de picturalité abrupte et sensuelle
à la fois. 

Il y a une unité hétérogène entre l’image et le matériau  qui 
semblent corrodés et effacés par le temps. La diversité  des 
techniques et des supports dans les œuvres  de Christine Barbe 
est symptomatique de sa boulimie d’activité qui semble aller en 
s’accélérant.  

C’est la force de ce travail que de s’approprier les références  si 
métissées et hybrides de notre civilisation actuelle,  de 
s’enraciner dans la diversité, et, dans la même brutalité,  de nous 
faire éprouver le voyeurisme agissant,  comme le moteur d’un 
témoignage incontournable des temps. 

Gary Ross 



8/16



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ronan Barrot connaît admirablement l’histoire de l’art, 
particulièrement celle du XIXe siècle et y puise certaines de ses 
références. Pour autant, paysages, vanités, portraits, sujets 
mythologiques, natures mortes, ne constituent à ses yeux des 
séries, il ne les hiérarchise pas non plus, les considérant comme 
une unité des genres. « Pour moi, peindre un crâne, c’est peindre 
un paysage » lance ainsi l’artiste qui s’est amusé à en peindre 
des centaines, parfois comme de simples empâtements à la 
manière de Fautrier. 

 Des crânes, Barrot aime à en glisser toujours un dans ses 
paysages, déposé le plus souvent au pied d’un arbre, pour 
témoigner de la présence humaine et laisser entendre qu’elle 
participe autant à la construction du paysage qu’à sa 
destruction. À chacun de lire et d’interpréter, comme devant La 
Pioche (2010). Un paysan, derrière lui un visage, à côté un 
squelette sur fond de paysage dominé par des arbres morts 
posés sur un sommet noir tel le Golgotha...on peut y lire tant de 
choses différentes, de récits ébauchés, de fables, de références 
mythologiques ou littéraires et c’est tant mieux, car Barrot « 
aime qu’on se perde dans un tableau ».  

Finalement seule la matière picturale compte, c’est elle qui 
guide le peintre quand il commence une toile, couvrant son fond 
d’ocre ou de rouge qu’il cherchera in fine à faire ressortir en 
grattant un peu la dernière couche de sédiment coloré.  

D’ailleurs, figurative, réaliste, la peinture de Ronan Barrot 
souvent estompe les détails, brouille l’image, jusqu’à brosser en 
quelques coups de blanc sur un fond noir les silhouettes 
fugitives d’une scène violente comme dans l’admirable Celui qui 
cherche (2012). Tout est parfaitement construit. Il y a dans 
chaque tableau de Ronan Barrot une armature, une ligne de 
force et même dans les petits formats, le geste est toujours 
ample, la matière graniteuse, les coups de brosse larges, la 
nature tumultueuse, les verts sombres, les bleus métalliques, les 
jaunes comme des lames d’acier fendant la toile d’une lumière 
surnaturelle. Rien n’est calme, tout est en action à l’image de ce 
quadra breton barbu et truculent qui raconte sa peinture 
comme une aventure pleine de challenges physiques, de corps-
à-corps, émaillant son discours artistique de commentaires sur 
le monde et de plaisanteries de Bacchus lâchées dans de grands 
éclats de rire.  

Ronan Barrot
(né en 1973)

Ronan Barrot 
Composition en bruns 
Huile sur toile 

Signéeen bas à droite 

Œuvre présentée sous encadrement 

161,5 × 97 cm 

Prix Love&Collect  
6.000 euros 

La peinture de Ronan 
Barrot souvent estompe les 
détails, brouille l’image, 
jusqu’à brosser en quelques 
coups de blanc 
sur un fond noir les 
silhouettes fugitives d’une 
scène violente

Catherine Rigollet
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On retrouve chez Ronan Barrot la même quête de lumière au 
cœur de la matière que chez Eugène Leroy, la puissance et la 
crudité d’expression de Paul Rebeyrolle, notamment dans la 
représentation des corps décharnés. Deux maîtres de la 
peinture contemporaine dont Barrot revendique une part de 
filiation, comme avec Courbet, Poussin, Manet, Rembrandt, 
Cézanne. Mais il précise bien qu’il peint après eux, et non 
d’après eux. Un travail sur la mémoire de l’histoire de l’art, très 
personnel. 

Catherine Rigollet



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Simplifications et généalogies bientôt démenties : dès la fin de la 
décennie, Brown s’écarte de la représentation humaine pour 
développer des compositions de plus en plus vastes en 
hommage au vent, à la pierre, au désert, aux constellations. Elles 
peuvent être considérées comme des œuvres abstraites, parce 
qu’elles ne sont pas disposées en forme de paysage, mais selon 
des répétitions rythmiques de formes simples. Elles peuvent 
aussi bien être dites concrètes et figuratives, parce que Brown, 
dans le travail de la matière, cherche à se rapprocher au plus 
près des éléments premiers. 

Le principal aboutissement de cette nouvelle orientation, ses 
Planet Paintings, est une suite de 81 œuvres, 9 groupes de 9 toiles 
chacun, dont l’idée initiale lui était venue des Planètes, poème 
symphonique de Gustav Holst dont chaque mouvement porte le 
nom d’une planète du système solaire. Entre fascination pour 
l’espace, mythologies et astrologies, Brown développe sa propre 
symphonie visuelle. 

Un autre changement, aussi radical, affecte la vie de James 
Brown. Après avoir jusqu’alors vécu entre New York et Paris, il 
s’établit en 1996 au Mexique en compagnie de son épouse, 
Alexandra, et de leurs enfants, dans une hacienda près 
d’Oaxaca de Juarez. Ils y demeurent neuf ans, le temps pour le 
couple de développer une production de tapis en collaboration 
avec des artisans locaux selon des méthodes rustiques ; puis en 
2000, de créer une seconde activité, l’impression de livres sur 
des presses anciennes et des papiers non standardisés. Sous le 
nom de Carpe Diem Press, leur maison d’édition, sise à Oaxaca, 
se consacre principalement à la poésie et aux écrits mystiques. 
Au catalogue, Saint-Jean-de-la-Croix côtoie Kiki Smith, Joan 
Jonas et James Brown lui-même. 

En 2004, nouveau déplacement, pour Merida, dans l’Etat de 
Yucatan, où Brown poursuit le développement de sa peinture 
cosmogonique, en alternance avec ses séjours à Paris, où il 
conserve un atelier et travaille régulièrement. Parallèlement, il 
expose à la galerie Lelong à Paris et dans des musées, au Museo 
de Arte Contemporeano de Malaga en 2003, au Museum of the 
City of New York en 2011 et en 2013 au Museo Diego Rivera-
Anahuacalli à Mexico. En 2019, chez Lelong, il montre un 
ensemble rétrospectif de ses travaux d’entre 1986 et 1992 : sa 
dernière exposition parisienne. 

Philippe Dagen

Né 26 octobre 1951 à Los Angeles, James Brown est d’abord 
diplômé en arts de l’Immaculate Heart College à Hollywood 
avant de suivre à partir de 1973 l’enseignement des Beaux-Arts 
de Paris. Bien que celui-ci ne le satisfasse guère, il décide de 
demeurer un temps à Paris et poursuit son éducation par des 
voyages en Europe, particulièrement en Italie, avec une 
prédilection pour les Siennois. 

De retour aux Etats-Unis en 1981, il s’établit à New York, 
troquant ses visites au Louvre contre d’autres, aussi assidues, 
au Museum of Natural History et dans les sections africaines, 
indiennes et océaniennes du Metropolitan Museum. Il y 
développe un intérêt croissant pour les civilisations non 
occidentales, celles que l’on dit alors encore primitives. Elles 
pénètrent ses œuvres, peintures sur toile et sur papier, dessins, 
monotypes et gravures – deux exercices dans lesquels il excelle. 
Il y fait apparaître des visages et des corps verticaux en peu de 
tracés et de couleurs, avec une économie de moyens et des 
géométrisations qui ne peuvent manquer de rappeler la culture 
qu’il a accumulée précédemment en autodidacte de l’ailleurs. 

Alors que minimalismes et conceptualismes nés dans les années 
1960 sont en voie d’académisation, ses œuvres vont dans d’autres 
directions, loin de New York et du Museum of Modern Art, vers 
l’ouest où il est né et vers un sud qu’il rêve. Des visages 
triangulaires aux yeux longs et étroits, des corps en colonne 
souvent répétés à diverses échelles sur la même toile : Brown se 
construit un style caractéristique. La reconnaissance est 
immédiate : dès 1983, il est inclus par le galeriste Tony Shafrazi, 
alors figure de la mode artistique new-yorkaise, dans une 
exposition intitulée Champions, où il a pour partenaires, entre 
autres jeunes peintres, Jean-Michel Basquiat, Keith Haring et 
Kenny Scharf. 

Suivent ses deux premières expositions personnelles dans des 
galeries non moins en vue : en 1985, chez Bruno Bischofberger à 
Zurich et, en 1986, chez le légendaire Leo Castelli à New York. 
C’est bientôt un lieu commun de la critique de le comparer à 
Basquiat et de les tenir tous deux pour les figures d’un 
néoexpressionnisme gestuel et narratif parsemé de références 
sauvages, dans la suite de Picasso et de Dubuffet.

James Brown 
(1951-2020)

James Brown  
3 Alex  
1987  

Lithographie en noir et blanc  

Édition à 20 exemplaires  

Signé en bas à droite, numeroté 9/20 en bas à 

gauche 

71,5 × 63,5 cm 

Prix Love&Collect  
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Ce jour-là, Jean-Paul Chambas s’approche du tableau de Bosch, 
y plonge tout entier comme dans un bain brûlant – et ne peut 
plus en sortir. Il reste longtemps à se délecter du moindre détail, 
il se réjouit de la bande des démons, des animaux fantasques, 
des chimères diaboliques et autres incubes qui fourmillent dans 
le paysage. Un batracien diablotin ici, un démon qui chevauche 
un poisson là. Cette sarabande frétillante marque sa rétine. 

- Je ne m’y attendais pas, me dit-il. Cela m’a tellement 
bouleversé que je ne pouvais plus voir les autres tableaux à côté. 

- Et ensuite ? 

- Et bien j’oublie... Je n’y pense plus… j’oublie Bosch. 

Saint-Antoine, selon le culte des saints et de leurs reliques, 
protégeait de l’ergotisme, cette maladie du diable, au Moyen-
âge, qui provoquait des visions. Jean-Paul Chambas revient 
quelques années plus tard à l’œuvre de Jérôme Bosch alors que 
lui-même, traverse une maladie qui bouleverse tout. 

Je me sentais perdu, me dit-il. Je n’avais plus ni la force ni l’envie 
de travailler sur de grandes toiles, comme j’en avais l’habitude. 
Et le miracle un an après, j’avais réalisé soixante-douze 
aquarelles de petit format chez moi, laissant le lourd chevalet à 
mon atelier Vialatte. 

- On sait comment on tombe du paradis vers l’enfer. C’est 
raconté dans la Bible. Mais moi, ce que je voulais savoir, en 
faisant ces aquarelles, c’est comment on va de l’enfer au Paradis. 
Je ne sais bien sûr toujours pas. 

Sa peinture se fait alors virtuose, sa main remplace la force du 
corps, elle est capable de dessiner de minuscules personnages 
aux détails presque imperceptibles, et de réaliser les plus 
grandes prouesses techniques. Sa peinture, agile, habile, véloce 
- vient lutter contre les troubles du corps. 

On ressent de l’émerveillement devant cet infiniment petit, 
devant cet art de la précision. 

Nous sommes dans son nouvel atelier de la rue Caulaincourt. 
Jean-Paul Chambas a posé devant mes yeux ses aquarelles. Je 
découvre tout un monde fantasmagorique, un bestiaire magique 
dans des paysages étranges, des châteaux en ruine où des 
oiseaux fantastiques fuient des incendies qui s’annoncent, à 
l’aune de riches forêts bizarres et enchantées, peuplées de 
princesses incas ou peut-être mexicaines… une cosmogonie 
infinie, vibrante de couleurs et incroyablement vivante. 

Je suis tout de suite frappée par le format de ces œuvres 
surprenantes, réduites, comme des miniatures, qui tranchent 
extraordinairement avec le travail que jusqu’à présent, nous 
connaissons de Jean-Paul Chambas. 

Je lui dis que ces formats me font penser à des enluminures du 
Moyen-âge, ou à des Soccarats, ces carreaux peints qui 
recouvraient les plafonds valencianas. Il me sourit. J’ai 
rencontré Jean-Paul pour la première fois il y a plus de vingt ans. 
A cet instant précis, je crois voir en lui qu’il est heureux dans 
l’achèvement de ce travail si particulier. Je lui demande : 

- C’est la première fois que tu utilises l’aquarelle, n’est-ce pas ? 

-  En effet, mais regarde, je ne les ai pas traitées comme des 
aquarelles. Il y de la masse, de la matière. Ce sont des aquarelles 
qui sont peintes comme des toiles. 

Mon regard parcourt ces images étonnantes, une Sainte-
Véronique croise Billy the Kid, mélangés à des crânes de Picasso 
et à des salamandres volantes. Je me demande bien comment 
toutes ces hallucinations spectaculaires ont pu germer dans 
l’esprit du peintre. Jean-Paul Chambas me répond que c’est à 
Lisbonne, devant La Tentation de Saint-Antoine de Jérôme 
Bosch, que tout s’est déclenché. 

- A cette époque, j’étais mille fois plus intéressé par des peintres 
comme Velasquez, Manet, etc… Bosch n’entrait pas dans mes 
vraies interrogations de peintre. J’avais vu des Bosch à Madrid, 
quelques années auparavant mais je ne m’étais même pas 
arrêté pour les regarder. Alors que là, je ne sais pas comment te 
dire… je ressens une curiosité nouvelle. 

 

Jean-Paul 
Chambas 
(né en 1947)
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Ses yeux me sourient. Deux prunelles noisette de gamin qui 
aime faire des bêtises. A son cou, les colliers mexicains brillent 
et racontent des mystères. Je contemple un tableau, celui du 
beau visage de Jean-Paul Chambas, illuminé par ses cheveux 
d’une blancheur éclatante. Et ses taches de rousseurs, qui 
dessinent sur ses joues mille constellations inconnues. 

Anne Berest

- Les histoires de ces aquarelles ont été guidées par le coup de 
pinceau. Pas par moi. Comme toujours, c’est le tableau qui 
décide, c’est la peinture qui me fait avancer et non un 
raisonnement quelconque. Au départ, je ne pensais pas pouvoir 
continuer. Mais soudain, je passai de l’un à l’autre, avec 
beaucoup de facilité. 

Apparaissent sous le pinceau de Jean-Paul Chambas des 
fantaisies et des visions fantastiques, de joyeux paysages de 
ténèbres. 

- Ce sont des citations de Bosch - mais pas seulement, tu vas 
retrouver des citations de Velazquez, de Picasso…que 
j’interprète. J’y mets mes choses, tu comprends ? Regarde, ce 
paysage, c’est un souvenir de l’époque où je vivais en Autriche. 
Et ça ! C’est le clocher de Vic-Fezensac ! 

En effet, de Jean-Paul Chambas je retrouve sa cosmogonie : la 
figure de Kafka évidemment, des musiciens, l’avion de Malcolm 
Lowry, le turban de Catherine, des souvenirs d’Espagne et du 
Mexique, et des autoportraits. 

Toutes ces images, m’explique Jean-Paul Chambas, racontent 
des histoires qui ne sont ni des rêves, ni des cauchemars, mais 
des récits, parfois personnels, sans fin ni commencement, 
parfois issus du monde oriental, parfois des fables comme celles 
du Moyen-Age. 

- Celui qui regarde le tableau doit sentir la suite, et se raconter 
tout ce qu’il y a autour. 

-Je pense à ce proverbe yiddish Dieu a créé un monde plein de 
nombreux petits mondes. Got hot zikh bashafen a velt mit 
klaineh veltelech. Chaque œuvre est comme le morceau d’un 
immense tableau, qui serait une reproduction d’un monde plus 
vivant encore que la vie. 

Et toutes ces créatures, complexes, chimériques, cruelles ou 
excitantes, agissent comme un trop plein débordant. 

- On me dit toujours que j’en fais trop… trop de personnages, 
trop de couleurs, trop de choses, mais je ne peux rien faire 
contre ça… ce trop, c’est moi ! 
 



Ainsi, dans les cent sept gouaches qui composent ce nouvel 
ensemble d’images en vue du Grand tableau, apparaissent des 
êtres moitié homme moitié animal, des drapés, des scènes 
cléricales avec un pape, des charrettes avec ou sans 
personnages, des tables porteuses de maquettes de maisons, des 
paysages de montagne l’hiver, des ombres et des fragments de 
visages et de corps traduits à travers plusieurs versions de 
formes et de couleurs. Au regard de ces œuvres, il semble 
qu’elles fonctionnent tout à la fois dans l’unicité et la globalité, 
dans ce rapport entre l’Un et le multiple qui offre au regard un 
système narratif pourtant moins continu qu’il n’y parait. 
Certains thèmes: scènes religieuses, géants, paysages montrent 
des variations chromatiques ou de points de vues; d’autres, des 
images discontinues qui se percutent aboutissant parfois à de 
singulières confrontations comme la représentation sur une 
même feuille de la mère de l’artiste dans l’escalier de son 
immeuble et d’une esquisse de femme nue les jambes écartées 
(Cage d’escalier) ou encore d’un pape avec sa mère et d’un 
enfant couché (Tête de pape).  

Le peinture de Marc-Antoine Fehr s’apparente à un immense et 
complexe palimpseste dans lequel les motifs ne cessent de 
disparaître et de resurgir tant son travail est construit sur une 
dialectique du rêve et du réel. Ce n’est donc pas un hasard si cet 
ensemble peint a été réalisé sur du papier ancien, tel un ajout 
temporel aux représentations qui ne sont envisagées ni comme 
des études ni comme des esquisses (les termes sont trop 
connotés à ceux de travaux préparatoires) à son Grand tableau, 
mais plutôt comme des pensées, selon ce qu’entendait Delacroix 
de l’esquisse comme première pensée. Alors, ses pensées 
dessinées, l’artiste les rassemble. Elles fonctionnent telles des 
improvisations et sont des repères dans l’avancement de la toile. 
Mises bout à bout, organisées dans un sens de lecture et donc de 
présentation, elles nous acheminent vers la grande toile sans 
jamais nous révéler son histoire. C’est probablement là, 
d’ailleurs, que se situe la singularité de l’œuvre, dans ce désir 
d’effacement, de perte de signes qu’ils soient figuratifs, spatiaux 
ou temporels. Car la particularité de cette peinture, dont on a 
peut-être trop souvent dit qu’elle était atemporelle à cause de 
son absence d’inscription dans l’Histoire, réside, à mon sens, 
probablement plus dans une véritable prise en compte du temps, 
mais qui serait de l’ordre de l’intime, de l’expression d’une 
mémoire individuelle. Les sujets, qu’ils appartiennent au réel ou 
à l’imaginaire, montrent différents états des choses qui se 
juxtaposent comme des moments que le peintre a saisis pour 
créer son grand théâtre de la mémoire, selon les mots de Giulio 
Camilo. Et ce monde, qui nous est donné à voir, a ce caractère 
évanescent et intangible, porte par la fluidité de la matière, de la 
gouache diluée, qui permet cet entremêlement de motifs et 
cette possible évasion de l’esprit au regard de l’œuvre. 

En regardant le dernier travail en cours de Marc-Antoine Fehr, 
je ne peux m’empêcher de penser au Chef d’œuvre inconnu de 
Balzac, probablement parce que peut-être plus que dans ses 
autres grands tableaux, il me semble qu’il est ici question 
d’une œuvre absolue; un projet gigantesque, un work in 
progress auquel l’artiste travaille secrètement, qui réunit ses 
obsessions, et qui, s’il n’est un jour achevé, ne mesurera pas 
moins de vingt mètres de long. 

La toile est conçue par panneaux comme un polyptyque ouvert 
dans l’espace mais dont le sujet demeure volontairement 
énigmatique. Il y a un monumental personnage humain, déguisé 
d’une tête –peut-être de cheval– casquée d’un seau, sorte de 
géant-gardien dont la présence rythmera composition. Une 
immense tenture ouverte occupe deux pans. Comme un objet 
sculpté, ses lourds plis laissent parfois entrapercevoir quelques 
personnages qui constituent d’obscures scènes narratives. Cette 
tenture aux couleurs tendres (rose, jaune) ouvre sur un espace 
sombre, aveugle, véritable passage symbolique dans la toile. 
Voilà l’état du tableau aujourd’hui. Il y aura aussi des tables sur 
lesquelles seront présentées des maquettes – autre registre de 
la nature morte. On devine que cette création résumera tour 
l’univers du peintre. 

Marc-Antoine Fehr nous a déjà habitué à des œuvres de très 
grands formats comme sa fantastique Tentation de saint 
Antoine (1983-1986), longue de neuf mètres; ou plus récemment le 
vaste projet rêvé du Grand moulin, commencé en 1992, 
accompagné de multiples dessins et tableaux, qui désormais se 
trouve substitué ou peut-être intégré dans le Grand 
tableau -appelons-le comme cela, avec ce titre temporaire en 
attente d’un nom définitif.  

Depuis ma rencontre avec l’œuvre, au début des années quatre-
vingt-dix, j’ai compris combien la création de Marc-Antoine Fehr 
est inextricablement liée à son environnement, aux images, aux 
personnes qui l’entourent et que l’on retrouve régulièrement 
dans ses toiles. La grandeur des tableaux ne se situe ni dans 
l’excessif ni dans le démonstratif quand on sait que Marc-
Antoine Fehr, qui a choisi de vivre en Bourgogne à l’écart des 
trépidations urbaines et artistiques, développe, depuis le début 
des années quatre-vingts, sa peinture dans un long et patient 
continuum ou les motifs deviennent des récurrences, 
s’additionnent et se stratifient pour constituer un inventaire 
d’images que l’artiste ne cesse de décliner. 

Marc-Antoine 
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Le peinture de 
Marc-Antoine Fehr 
s’apparente  à un immense 
et complexe palimpseste 
dans lequel les motifs ne 
cessent de disparaître et de 
resurgir tant son travail est 
construit sur une 
dialectique du rêve 
et du réel. 

Valérie Da Costa

Il faudrait lire cette nouvelle série de gouaches dans la 
continuité de celles réalisées pour le Journal de Pressy (2000), 
comme le prolongement de ce travail journalier d’une année 
auquel s’est astreint l’artiste: un autre ensemble colossal, 
véritable matérialisation du temps, du temps du peintre, qui 
couvrait les murs du cabinet d’art graphique de l’ETH à Zurich. 

Il me semble nécessaire de rappeler que c’est à contre-courant 
des tendances artistiques du moment que Marc-Antoine Fehr 
s’est engagé dans la peinture au cours des années soixante-dix, 
adoptant très rapidement un univers onirique construit par des 
fragments d’images composant des trames visuelles mettant en 
abime la compréhension du tableau. Et si aujourd’hui les 
tableaux se sont éclaircis, c’est-à-dire dépouillés de figures, 
pour aboutir à des compositions à sujet unique, ils conservent 
cette construction maçonnée du motif – je pense aux peintures 
de Max Beckmann pour les couleurs aussi – et cette part 
d’énigme, de mystère et, parfois, d’angoisse qui est intrinsèque à 
l’œuvre et qui provient de ce regard que porte l’artiste sur la 
réalité. 

Valérie Da Costa



Toujours préoccupé de la réalisation, du faire, il porte en même 
temps un regard détaché sur sa position de créateur, incarnant 
la situation schizophrénique de l’art des années 80, obsédé par 
la peinture tout en affirmant s’en être enfin affranchi. 

Nous avons tiré cette nouvelle semaine, consacrée en fait  
à des tableaux ou dessins mettant en scène des poteries, du côté 
des potiches, qui désignent à la fois de grandes jarres  
de porcelaine d’Extrême-Orient et des individus relégués  
à une place honorifique, sans aucun rôle actif, voire décoratifs. 

Pourtant, sous couvert de potiches, les artistes que nous avons 
réunis, s’il se sont emparés du motif la plus simple, le plus banal, 
le plus inoffensif – un vase, le plus souvent servant de réceptacle 
à un bouquet de fleurs – le détournent, le déguisent,  
s’y dissimulent… Bref, leurs potiches sont des postiches..  

L’intention parodique en effet ne fait aucun doute chez  
des artistes aussi sulfureux que Clovis Trouille, postmoderne 
que Dokoupil, régressif que Gasiorowski, croûteux que  
Baj & De Jong, et même vernaculaires que Valentine Schlegel, 
qui vivait entourée de ses dessins faussement enfantins,  
aux crayons de couleurs, mais semble ne les avoir jamais 
exposés ; si la majorité représentent des poteries, la grande 
céramiste se garde bien de figurer ses propres créations,  
leur préférant des contenants modestes, farouchement 
utilitaires, banals, que ses méticuleuses stries multicolores 
élèvent au silence et à la monumentalité d’un Morandi. 

À l’instar du maître de Bologne, les artistes réunis ici disposent 
du sujet de la peinture comme d’un leurre, introduisant  
le regardeur dans un espace où les objets échappent nettement 
à leur réalité matérielle ; il revient à celui-ci de dépasser  
les cruches, pots, vases, flacons et fleurs étudiés sous l’effet  
de diverses ombres et de divers rayons lumineux, pour accéder 
à sa propre intériorité. 

Sébastien Gökalp

Il y a à la médiathèque des Beaux-arts de Paris une cassette VHS 
sur Gasiorowski devenue illisible à force d’avoir été visionnée 
par les étudiants. Son œuvre fascine tout autant les critiques, 
puisque chaque génération tente de la définir :  
Bernard Lamarche-Vadel, Michel Enrici, Jean de Loisy,  
plus récemment Éric Mangion et Frédéric Bonnet.  
Son caractère intraitable lui a pourtant valu une carrière bien 
en deçà de son importance : principalement exposé  
en République Fédérale Allemande à ses débuts, il attend 
quarante ans pour sa première exposition personnelle.  
Son galeriste, Adrien Maeght, lui apporte reconnaissance,  
mais manque son positionnement, à la fois trop historique  
et hors du petit monde de l’art contemporain. La seule 
exposition dans un musée de son vivant, à l’ARC, se fera  
avec des bouts de ficelle et une faible fréquentation. 

Son œuvre est lue de façons diverses (chronologique, 
thématique, par médium), continuant de générer de nouveaux 
sens longtemps après sa disparition. Maître en matière  
de rupture, il n’a eu de cesse de multiplier les identités,  
allant jusqu’à tutoyer la folie, repoussant les limites de ce qu’on 
attend d’un artiste en termes d’authenticité et d’implication.  
Il interroge le statut du créateur, alternant fictions  
très élaborées (avec des personnages comme Kiga  
ou le professeur Hammer) et implication totale (jusqu’aux Jus  
et Tourtes de merde, et un retrait complet de 1975 à 1982).  
La peinture, médium de référence et pour cela facilement 
condamnable est l’arme de ses doutes. Partant d’une pratique 
neutre et froide, proche de l’hyperréalisme, il la remet sans 
cesse en jeu : comme norme pour définir le goût (les Croûtes,  
les Fleurs), comme émanation de soi-même (ses nombreux 
autoportraits, les Jus de merde), instrument de pouvoir  
et de normativité (l’académie Worosis Kiga),  
source de régression (les Batailles où il joue à la guerre,  
les Impuissances, les Régressions) ou tremplin vers la grande 
Histoire de l’art (ses travaux d’après Cézanne, Giotto).  
Mais ces différentes attitudes relèvent en premier lieu  
de la jubilation créatrice, le protocole n’étant qu’un prétexte 
pour continuer. Il rappelle la figure de Beuys,  
comme lui chamane élaborant des univers habités,  
s’en distinguant par son ironie. 

Sur ses dernières grandes toiles à l’acrylique, il semble 
finalement se lâcher, vouloir rattraper le temps perdu  
en démultipliant les surfaces peintes, abandonner sa distance 
critique, s’autoriser à dire son amour de la peinture depuis 
Lascaux jusqu’à celle de ses contemporains.  
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Humair peintre ? Daniel Humair, le musicien ? Oui, Daniel 
Humair, batteur européen de notoriété internationale, né à 
Genève en 1938, accompagnateur de toutes les pointures du jazz, 
leader, infatigable. Nombre de peintres l’admettent comme leur 
pair. Qui disait, déjà ? On parle toujours du violon d’Ingres, 
jamais de la trompette de Géricault. Cioran ? Gourio ? La 
peinture n’est pas le violon d’Ingres du musicien Humair. Elle 
est un de ses gestes. 

Il a toujours mené les deux de front, avec la même énergie 
physique, le même corps, les mêmes mains. S’agace-t-il qu’on 
fasse de lui un peintre musicien ou un musicien qui peindrait, 
avec rapprochements faciles (le swing, les brosses et balais, tout 
y invite) ? Sans doute, mais son agacement n’est pas pertinent : 
volontiers franc du collier ou ombrageux, Humair le généreux 
s’agace volontiers. 

Il sait pourtant par son geste même, ces couleurs qu’il brasse à 
pleines mains, à même la toile, ces peaux qu’il fouette ou qu’il 
caresse, ces ronds de surface qu’il dessine du bout des ongles, 
ces trapèzes, ces triangles obsédés, jusqu’à cette coupelle qu’il 
jette hors la planche comme une vulgaire cymbale hors la caisse 
claire, il sait que l’instant, seul, compte. L’instant et ce que lui 
révèlent ses actes : chorus ou acrylique, motif ou rythme. 

Un film de Michel Dieuzaide (1996) épuise toute dénégation : 
peintre, musicien, cuisinier, le corps est le même, les mains sont 
les mêmes. Gaucher il est, gaucher il restera, devant la toile ou 
devant ses tambours. Humair est de ces peintres instinctifs qui 
trouvent à force de jeter, frotter, superposer, ce que le dessin à la 
fin leur révèle. Et en musique ? Idem, sauf qu’il faut s’y risquer à 
trois ou quatre, un orchestre. 

Ceci s’impose à l’œil : la forme trouvée d’emblée, ces triangles 
qui dansent dans l’air, cette syncope sur la toile ou le papier, plus 
naïfs, moins maîtres du hasard au début, plus clairs aussi. Et 
lentement, à la vitesse exacte, cette déclinaison du rêve 
intérieur qui semble s’obscurcir lors même que la luminosité 
s’accroît. A la mesure même des profondeurs et effets de 
perspective. Humair s’en agacera, il n’a rien d’un 
révolutionnaire. Sauf en peinture. Sauf en musique. L’essentiel 
est au bout du pinceau. 

Francis Marmande                 
                       





Lorsqu’Allen Jones dénonce, le corps est rigide, plastique. 
Lorsqu’il sublime, il préfère le charnel ou du moins l’incarnation… 
En 2013, il collabore avec Kate Moss et la photographie alors 
dans une armure dorée créée quelques années plus tôt pour un  
projet de film avorté. Cette série se décline avec plusieurs œuvres, 
dont une sculpture, à l’échelle, en acier peint. 

Les œuvres de Jones devenues des icônes continuent de défrayer 
la chronique. En 2013, l’artiste norvégien Bjarne Melgaard 
réinterprète Hatstand, Table et Chair dans une version où des 
mannequins noires arborent les mêmes positions. La critique 
genrée de Jones s’étend alors à un questionnement social plus 
global. Les œuvres ne transcendent plus, ne nous emportent plus 
dans cet ailleurs, mais nous ancrent à l’inverse dans la réalité. 

À l’heure de la revendication au plaisir, l’érotisme réside dans 
l’allure affranchie des beautés sylphides imaginées par Allen 
Jones. 

Pauline Da Costa Sampieri

Né en 1937, l’honorable Allen Jones, membre de la Royal 
Academy, s’amuse du spectateur, le plaçant en voyeur. Oscillant 
entre femmes soumises et enchanteresses, captivantes, 
charmantes ou carrément dérangeantes, les sculptures d’Allen 
Jones nous parlent de plaisir et d’affranchissement… 

Par les temps qui courent, on ne s’essaiera pas à ériger un certain 
érotisme fait d’images transgressives, où le corps féminin est 
assimilé à un objet. C’est pourtant tout le débat quand on 
s’intéresse à l’un des artistes féministes les plus controversés, le 
britannique Allen Jones. 

Assimilé au Pop Art, il livre des images colorées et saturées, 
prenant comme sujet principal la féminité… ou plutôt explorant 
sa propre idée de la féminité, dénuée de complexité. Les 
caractéristiques formelles de ses œuvres hyperréalistes nous 
renvoient à un monde fait de stéréotypes, où le fétichisme du 
corps est devenu dogme. 

` L’art exubérant d’Allen Jones s’épanouit en 1969 avec sa série 
culte de sculpture-mobilier. Hatstand, Table et Chair sont toutes 
trois formées par un corps de femme en fibre de verre, dans une 
position équivoque. 

Rapidement accusé de misogynie, Allen Jones se défend: I think 
of myself as a feminist. Ce qui n’empêche pas la détérioration de 
son œuvre en 1986 par un groupe d’activistes féministes. L’artiste 
s’inscrit dans une filiation duchampienne, en adoptant une 
vision ironique de la culture humaine. Extrémiste dans sa façon, 
il dévoile plus qu’il ne suggère. C’est la parfaite image de la 
chosification de la femme et prouve la multiplicité des points de 
vue de l’art: dénonciation ou érotisation? 

La vitalité et l’énergie des années 1960 ont bouleversé l’univers 
esthétique. Mais si le corps devient objet de consommation, il est 
aussi libéré du carcan traditionaliste. La mode est au Space Age, 
aux mini-jupes de Mary Quant, au vinyle de Courrèges. Un vent 
de liberté souffle sur cette époque qui nous semble aujourd’hui 
légère. Les icônes du moment sont Claudia Cardinale, Jane 
Birkin ou encore Brigitte Bardot, cette dernière formant avec le 
playboy Gunter Sachs l’un des couples mythiques de la période… 
Grand collectionneur d’Allen Jones, Gunter Sachs évolue dans 
un univers artistique sophistiqué et avant-gardiste. Mais BB 
s’affranchit rapidement de ce milliardaire… Les femmes objets 
dociles de Jones ne devaient pas être à son goût. 
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Ceci est d’ailleurs assez mal vu actuellement par bien des gens, 
par les défenseurs du matiérisme. J’estime que beaucoup de 
peintres, dont plusieurs très doués, deviennent prisonniers  de 
l’usage de certains matériaux qui ont déjà en eux  (les 
matériaux) une beauté plastique, sinon une expression  toute 
prête. Véritablement prisonniers, car même dans une 
composition très élémentaire l’emploi de moyens qui ont une 
richesse pour ainsi dire préfabriquée empêche le peintre d’y 
apporter la moindre modification (modification dans 
l’expression). Une touche de couleur ou une forme de détail est 
belle si et parce qu’elle est d’une absolue justesse.  

Il faut méditer, et souvent même lutter pour arriver à cette 
justesse. Des taches giclées ou jetées à la truelle ont par contre 
automatiquement une unité et une certaine harmonie.  C’est 
cette trop facile unité non modifiable qui constitue la prison. 
Nous pouvons arriver par là à la beauté d’un marbre tacheté, à 
celle d’un pan de mur moisi, mais le drame humain en sera 
nécessairement absent, aussi bien que la possibilité d’un 
indispensable changement de style que demande l’évolution de 
l’homme qui le crée. Il faudrait peut-être dire encore quelque 
chose du côté instinctif du travail, son rôle essentiel. 
L’expression d’un tableau n’est jamais, ne devrait jamais être 
pareille à celle d’aucun autre déjà réalisé. Le peintre songe 
toujours à son tableau idéal, qu’il ne fait qu’entrevoir, sentir, vers 
lequel son instinct le guide. (Ainsi la petite sensation de 
Cézanne). Tel tableau n’existera peut-être jamais, mais, 
imaginaire, douée d’une puissance d’émotion rêvée, il lui servira 
toujours de modèle intérieur 

Paul Kallos 

Il est difficile d’exprimer en mots ce que l’on veut faire en 
peinture. La plus grande difficulté vient de la qualité 
intraduisible du sentiment qui part du visuel et qui s’explique 
par le visuel. Jamais on ne pourra décrire le bleu ou le rouge, à 
plus forte raison quelque chose de plus complexe. On peut 
pourtant parler de certains aspects de la peinture, ainsi du style 
d’une époque. Il dérive de la volonté d’expression du monde. 
Monde, dans un sens très large ; plutôt compréhension, 
explication de l’univers, et notre place par rapport à lui. Le 
langage de cette expression est l’espace pictural qui,  malgré 
des différences et même d’apparentes contradictions, 
rapproche les peintres les plus divers d’une même époque, et 
surtout d’une même génération. L’analyse de cet aspect relève 
de la philosophie et de l’esthétique ; écrivains et critiques seuls 
peuvent en parler, en raison de leur objectivité et de leur 
formation d’esprit. La seule chose dont un peintre puisse écrire, 
est sa manière de réaliser sa propre peinture. 

Comme on m’a demandé de parler de mon travail, j’essaierai de 
décrire ma propre méthode. Elle est avant tout consciente et 
réfléchie. Je cherche l’expression par des moyens uniquement 
plastiques, partant ou non d’une chose vue ; le départ n’étant 
que prétexte pour un sentiment intérieur. Ma difficulté est celle 
qu’ont, je pense, tous les peintres.  

À un moment donné, le savoir conscient ne suffit plus. Je corrige 
et refais de nombreuses fois les études, dessins et gouaches, 
dont partent mes tableaux, pour recommencer très souvent 
d’autres modifications sur la toile même. Les fautes ou 
insuffisances peuvent se mesurer, mais le but de l’artiste est 
d’exprimer, de donner un contenu d’émotion à son tableau. Là 
intervient l’incalculable. Il y a des tableaux sans faute qui 
manquent de sentiment. À force de réflexion, on arrive à rendre 
une toile pleine, à l’équilibrer ; on n’arrive pas toujours à la 
rendre vivante. On peut la travailler pendant des mois sans que 
l’éclat de la vie y soit présent, et tout d’un coup, en cinq minutes, 
on aura trouvé la solution. Une petite proportion à modifier, une 
tache de couleur à éclaircir ou à assombrir. Ma démarche reste 
quand même volontairement consciente. J’utilise des matériaux 
classiques parce qu’ils ont l’avantage de la souplesse ; ils 
obéissent entièrement à la volonté du peintre.  
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On trouve pourtant, dans cet admirable traité d’esthétique 
psychologique, certaines des justifications de l’abstraction les 
plus pertinentes de leur temps.(…) 

Le grand cycle organique de Kupka, qui débute avec des œuvres 
aux titres évocateurs, Formes irrégulières, création (1911) ou 
Printemps cosmique (1913-1914), se développe jusqu’après la 
guerre dans la série des Contes de pistils et d’étamines (1919-
1920, Musée national d’art moderne-Centre Georges-Pompidou, 
Paris), dont les poussées successives d’empâtements colorés 
pourraient illustrer le processus vital décrit dans les pages de  
son traité: Modulant la surface, les formes se concrétisent d’elles-
mêmes, éclosent comme les feuilles, les fleurs et les fruits d’un 
arbre. Kupka s’y fait l’interprète d’une sorte d’histoire naturelle 
des formes, décrites dans leurs conditions d’émergence et 
d’existence, dans leur vie propre et autonome. Ce seront, du reste, 
les derniers mots de La Création dans les arts plastiques: Une 
œuvre d’art doit être un tout complexe, un organisme doté de ses 
qualités spécifiques d’existence, vivant de sa vie propre  et à son 
propre compte.  

En 1926, Kupka récapitule les grands thèmes de son œuvre dans 
un remarquable recueil de bois gravés, Quatre Histoires de blanc 
et noir, dont la structure est celle du Livre au sens mallarméen du 
terme, c’est-à-dire architectural et prémédité, explication 
orphique de la terre. L’évolution du peintre suit alors deux 
directions; la première est celle qui le voit aborder, à travers  des 
formes plus anecdotiques, rappelant l’esthétique machiniste des 
puristes, la thématique du monde industriel et de la vitesse 
mécanique (Synthèse, 1927-1929, Národní Galerie, Prague). La 
seconde, plus porteuse d’avenir, est celle par laquelle il entame 
une simplification radicale de ses compositions.  

Frantisek Kupka 
Studie pro samostatnov bilou  
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L’histoire de l’art a été longue à prendre la mesure de l’apport de 
František Kupka à l’invention de l’abstraction. Il n’est pas sûr, du 
reste, que la position du peintre soit bien ferme et définitivement 
acquise: son œuvre n’a pas encore reçu l’attention que l’on a 
accordée à celle des autres pionniers de l’art abstrait, et son nom 
n’est pas spontanément associé à ceux des Kandinsky, Mondrian, 
Delaunay ou Malévitch qui engagèrent, au même moment ou 
presque, leur art dans ce que Kupka nommait l’autre réalité. 
L’isolement farouche dans lequel l’artiste, jaloux de ses 
inventions, s’est volontairement cantonné explique en grande 
partie ce manque de réception. 

Kupka a en effet toujours entretenu des liens ambigus avec les 
milieux de l’avant-garde. S’il découvre, avant 1910, un usage de 
la couleur comparable à celui des fauves, c’est avec des 
motivations sensiblement différentes. De même, il est au courant 
du travail des cubistes, mais reste indifférent, voire critique, à 
leur égard. À Puteaux, il est le voisin et l’ami de Jacques Villon,  
ce qui ne suffit pas à faire de lui un assidu aux réunions qui 
déboucheront sur l’organisation du salon de la Section d’or, 
auquel sa participation effective, récemment prouvée, a 
longtemps été un sujet de controverse. Est-ce pour ses premières 
toiles abstraites qu’Apollinaire inaugure en 1912 le terme 
orphisme? La chose, là encore, est discutée, mais de toute façon, 
Kupka ne voudra jamais reprendre l’étiquette à son compte –  pas 
plus que celle de musicaliste sous laquelle Henry Valensi et les 
siens cherchèrent à l’enrôler. En 1931, il adhère au groupe 
Abstraction-Création, alors que sa peinture vient de subir une 
nette inflexion vers la géométrie; c’est la seule appartenance 
– éphémère – qu’on lui connaisse. Celui qui disait: Exposer? 
Pourquoi? Pour que les gens vous copient?, n’avait eu sa première 
exposition personnelle à Paris qu’en 1921. De son vivant, on 
retient en tout et pour tout trois rétrospectives: en 1924 à la 
galerie La Boétie, en 1936 au Jeu de Paume, à l’occasion de 
laquelle il classe son œuvre en sept thèmes formels, et en 1946 à 
Prague, où l’État tchécoslovaque fête son soixante-quinzième 
anniversaire. 

Or sait-on bien – en dehors de toute querelle de prééminence 
– que Kupka fut le premier à montrer publiquement des toiles qui 
rompaient délibérément avec toute réalité objective? C’était au 
Salon d’automne de 1912, où il exposa Amorpha, fugue à  deux 
couleurs et Amorpha, chromatique chaude, deux tableaux 
fondés sur la transcription d’impressions musicales et 
kinesthésiques dans un libre jeu de lignes arabesques. La même 
année, l’artiste mettait la dernière main au manuscrit de son 
ouvrage théorique, La Création dans les arts plastiques, écrit en 
langue française, mais qui ne connut de son vivant (en 1923) 
qu’une édition tchèque, le privant de la réception qu’aura connue, 
par exemple, Du spirituel dans l’art de Kandinsky. 

Frantisek 
Kupka 
(1871-1957)



C’est l’époque où Van Doesburg lui rend hommage comme 
inventeur de l’abstraction géométrique, en reproduisant Plans 
verticaux III (1913) dans De Stijl, tandis que Del Marle, disciple 
français de Mondrian, l’entraîne dans les activités du groupe et 
de la revue Vouloir. Kupka est ensuite intégré au comité directeur 
du groupe Abstraction-Création, qui édite de 1932 à 1936 un 
cahier annuel où l’artiste livre certaines clés de sa nouvelle 
évolution: L’épuration du concept initial entraîne celle de l’œuvre 
sur le chantier. La lisibilité en devient alors plus aisée au prix 
d’abstraction de tout ce qui est étranger à une unité organique. 
Et l’abstraction, on peut la pousser jusqu’à ne garder que les 
seules quotités élémentaires. Kupka peint à cette époque une 
œuvre aussi radicale dans son dépouillement que Peinture 
abstraite (1930-1932, Národní Galerie, Prague), où trois lignes 
noires orthogonales s’interrompent avant de se croiser dans la 
blancheur dénudée du fond. Il donne aussi un important 
ensemble de gouaches en blanc et noir, les Abstractions (1930-
1933), où l’artiste joue de la réversibilité du positif et du négatif 
pour engendrer de stimulants effets d’ambiguïté perceptive et  de 
lecture inductive, qui annoncent certaines caractéristiques de 
l’abstraction optique et cinétique d’après-guerre. Dans la 
continuité de l’intérêt de Kupka pour l’optique psychologique, 
l’abstraction géométrique sert ici l’analyse des conditions  de la 
vision. 

Après la guerre, au cours de laquelle, réfugié à Beaugency dans 
le Loiret, il a dû considérablement ralentir son activité, le salon 
des Réalités nouvelles lui ouvre ses portes annuellement et lui 
rend hommage à deux reprises, en 1953 avec une présentation  de 
vingt-deux œuvres, dont le monumental Autour d’un point 
(1920-1925 et 1930), et – à titre posthume – en 1957. Ce que nous 
cultivons ici, avait auparavant déclaré Kupka, dans ce qui 
sonnait comme un bilan, a eu pour origine une incursion du 
rationalisme dans les conventions [de l’art] d’où toute logique 
était bannie. 

Arnauld Pierre



Jan Hoet organise en 1982 une exposition de Leroy au  Museum 
van Hedendaagse Kunst de Gand. À la suite de cette 
manifestation, Michael Werner, qui possède une importante 
galerie à Cologne, décide d’entreprendre une collaboration  avec 
le peintre. Désormais, la peinture d’Eugène Leroy connaît une 
notoriété internationale. 

En 1988, Rudi Fuchs et Suzanne Pagé organisent une 
rétrospective de l’artiste au Stedelijk van Abbemuseum de 
Eindhoven et au musée d’Art moderne de la Ville de Paris.  Sa 
participation en 1992 à la Documenta IX de Kassel, aux côtés de 
Gerhard Richter, Joseph Beuys et Bruce Nauman, consacre  de 
fait son importance sur la scène artistique de son temps.  

La contribution de l’œuvre d’Eugène Leroy à l’art du XXe siècle 
est décisive, parce qu’elle porte témoignage d’un combat sans 
cesse réitéré de la peinture et de l’image. Parce qu’elle se situe 
résolument du côté de l’apparence tout en luttant aussi contre 
les apparences, parce que, au-delà de son épaisseur – mais aussi 
avec elle –, affleure la simplicité d’une présence sensuelle aux 
choses et au monde, cette peinture contraste pudiquement,  mais 
non sans quelque robustesse, avec l’emphase picturale 
contemporaine. Il n’y a pas de peinture, écrit Eugène Leroy,  qui 
ne soit, qu’elle le veuille ou non, représentation fraternelle; celle 
que renvoie le miroir ou celle de l’autre ou de l’autre sexe, qui est 
matière de notre pensée, infinie création de notre perception du 
monde. 

 Bernard Marcadé 

Eugène Leroy  
Composition en noir et gris 

Huile sur papier et fusain 

Signée en bas à droite 

Prix Love&Collect 
6.000 euros

Eugène Leroy 
(1910-2000)

Le peintre Eugène Leroy est né à Tourcoing en 1910. Après de 
courtes études à l’école des Beaux-Arts de Lille, il suit à Paris  des 
cours de dessin à la Grande Chaumière. De retour dans le Nord 
en 1932, il mène de front son activité de peintre et une carrière 
d’enseignant de latin et de grec au collège Notre-Dame-des-
Victoires de Roubaix. Sa première exposition personnelle a lieu à 
Lille en 1937. Sa peinture, délibérément figurative, est perçue par 
la critique comme rude et agressive, sincère et colorée. Un 
voyage aux Pays-Bas, à bicyclette, lui fait découvrir Rembrandt 
qui restera toute sa vie une référence. Leroy expose pour la 
première fois à Paris en 1943, à la galerie Else Clausen. Dans les 
années 1950, il participe à plusieurs reprises au salon de Mai et 
côtoie Manessier. En 1958, Eugène Leroy s’installe à Wasquehal, 
près de Lille, dans une maison-atelier qu’il conservera toute sa 
vie. La galerie parisienne  Claude Bernard organise deux 
expositions des peintures 
d’Eugène Leroy. C’est à l’occasion de la première, en 1961, que le 
peintre allemand Georg Baselitz et Michael Werner (qui, vingt 
ans plus tard, allait devenir son marchand) découvrent sa 
peinture. Je trouvais là des images brunes, écrit Baselitz, comme 
champs, comme pierre, comme bois, comme mousse, comme 
senteur. Une simple composition hollandaise avec une 
accumulation inouïe de couleur. Un amas de tôles provenant du 
pigeonnier qui éclairait ma tête. Comme si tous les pantalons du 
peintre étaient suspendus à un crochet et racontaient l’histoire 
d’un chef-d’œuvre inconnu. Pendant près de dix ans, Leroy 
traverse une époque de grande solitude, confronté à la bataille 
qu’il livre avec sa peinture. Il reprend avec acharnement ses 
toiles pour leur faire perdre le côté anecdotique dans lequel il 
craint de les voir sombrer.  

Durant les années 1970, Eugène Leroy voyage, aux États-Unis  
(où il rencontre Jan Hoet), en Russie, où il est frappé par une 
petite icône de la galerie Trétiakov dans laquelle il voit 
l’expression incarnée du mouvement qu’il tente de mettre en 
œuvre dans sa propre peinture et qu’il formulera plus tard: 
Lumière devant, lumière derrière. En 1978, il expose dans la 
galerie que son fils Géno vient d’ouvrir à Paris, rue Quincampoix. 
Un an plus tard, ce dernier organise une exposition personnelle 
de son père à la F.I.A.C. À cette occasion, il fait paraître aux 
éditions Lebeer-Hossmann de Bruxelles un livre, Eugène Leroy, 
peinture, lentille du monde, qui comporte un texte de Jean Clair 
et un entretien du peintre avec Irmeline Lebeer qui font référence.  

 





Julie Mehretu
(née en 1970)

Julie Mehretu  
Untitled  
Eau forte sur papier 

Édition à 60 exemplaires 

Signée en bas à droite, numérotée 20/60 en bas à 

gauche 

40 × 50 cm 

Prix Love&Collect 
5.000 euros 

Les traits libres, spontanés et accidentels que trace la main de 
Julie Mehretu, agissent comme une lutte dans la toile entre le 
peintre et les données architecturales qui la tapissent. Telles 
des charpentes, ces structures se présentent comme un lieu, 
construit pour contenir et supporter le mouvement du geste et 
les formes de couleurs et de textures variées. Dans ce sens, Jean 
Clay parle d’un triomphe du dessin sur la peinture, du dessin 
dans la peinture, triomphe non du délinéé sur le coloré, mais de 
l’épaisseur sur le plan.  

Lorsque l’on regarde de près ses toiles, on aperçoit des plans 
urbains et des figures architecturales qui tapissent le fond d’un 
maelström de lignes, de traits et de tâches qui flottent par-
dessus. Viennent s’y superposer des motifs, tantôt 
géométriques tantôt libres et maladroits, qui vibrent par leur 
matérialité. L’encre et la peinture à l’aérosol se mélangent pour 
former une atmosphère dense et chargée en couleurs et en 
traits. Malgré l’inexistence de lignes d’horizon, les peintures 
all-over de Julie Mehretu font apparaître une profondeur grâce 
à une superposition de plans juxtaposés jusqu’à la saturation, 
voire l’occultation. Ce processus de création par accumulation 
enrichit l’œuvre de toutes les potentialités ouvertes par la 
pensée en mouvement où chaque accumulation définit une 
zone d’indiscernabilité propre au devenir. Ces plans imprimés 
sur la toile organisent l’espace du tableau, souvent de 
dimensions monumentales, dans lesquels des lignes 
spontanées horizontales, verticales et obliques s’entrecroisent 
donnant lieu à une confusion entre fond et forme, ordre et 
chaos. Car ce sont principalement des lignes et des traits qui 
composent les tableaux de Julie Mehretu. Telles des 
charpentes, les lignes surmontent les formes colorées. Le 
support architecturé remonte à la surface comme pour 
dialoguer de sa texture orthonormée avec les lignes intuitives 
et organiques déposées par la main de l’artiste. Cet 
enchevêtrement sans fin entre le fond et la surface de la toile, 
dessine une nébuleuse temporelle à l’œuvre. 

Le dessin prend ici une place importante et donne à la peinture 
une atmosphère d’un brouillon élargi. On dira que l’art 
moderne est l’irruption du dessin dans la peinture si l’on 
apporte à la rubrique dessin le retour critique qui s’opère 
aujourd’hui du champ d’inscription sur l’inscrit et sur le 
scripteur. Ainsi, les dessins flottent sur des pigments imprimés 
au laser sur la surface de la toile ou minutieusement tracés 
suivant un modèle projeté.

Ils permettent de créer une atmosphère chargée et d’accueillir 
par-dessus des motifs, carrés, rectangles, cercles et triangles, 
minutieusement organisés en aplats de couleurs primaires et 
vives, ainsi que des lignes et des traits donnant à voir des gestes 
spontanés et une chorégraphie dynamique de la main de 
l’artiste. Ce qui rend l’ensemble particulièrement mouvant, c’est 
la cohabitation dans un même espace de l’ordre et du chaos. Ses 
peintures murales vacillent entre des compositions picto-
architecturales quasi arithmétiques, qui font écho avec, d’un 
côté le travail de l’artiste conceptuel Charles Gaines et celle 
plus protocolaire de Sol LeWitt, et d’un autre côté avec les 
peintures expressionnistes comme celle par exemple de Joan 
Mitchell. Ces deux univers cohabitent sans hiérarchie faisant de 
cette pratique l’expression d’une époque prônant le pluriversel 
et la multiplicité. Ses peintures paraissent comme des lignes 
agrippées, soulignant et structurant les images. Elles désignent 
des tracés en flèches. Mais en même temps, il y apparaît une 
déstructuration, un mélange chaotique et mouvant qui témoigne 
d’un élan intuitif et spontané qui donne à voir des esquisses 
plutôt qu’une construction finie. Cette esthétique de l’esquisse 
du présent, qui caractérise le travail de Julie Mehretu, témoigne 
d’une approche sensible vis-à-vis du caractère insaisissable du 
monde qui l’entoure. 

Face à la monumentalité et la saturation des peintures de Julie 
Mehretu, le spectateur est à la fois distrait et contemplatif. Il est 
dans cet espace entre distraction et recueillement que décrit 
Walter Benjamin : celui qui se recueille devant une œuvre d’art 
s’y abîme ; il y pénètre comme ce peintre chinois dont la légende 
raconte que, contemplant son tableau achevé, il y disparut. Au 
contraire, la masse distraite recueille l’œuvre d’art en elle. Les 
édifices en sont les exemples les plus évidents. De tout temps, 
l’architecture a été le prototype d’une œuvre d’art perçue de 
façon à la fois distraite et collective. Les lois de la réception dont 
elle a fait l’objet sont les plus instructives. Les gestes picturaux 
de Julie Mehretu sont d’un côté précis et maîtrisés et d’un autre 
côté, expressifs et à fleur de peau. Face à la masse de données 
médiatiques et à la quantité d’informations saisissantes, 
l’artiste est incapable de comprendre tout ce qui l’a saisi au 
quotidien. Elle exprime ce vertige par ce brouillard figural 
soutenu par l’ordre architectural, par la construction et par la 
mesure. Cet environnement est une architecture que nous 
traversons d’une façon distraite. Il n’y a plus de hiérarchie 
entre distraction et recueillement, entre distance et 
contemplation. Telle une architecture du possible, désormais 
les deux appartiennent en même temps au présent et 
cohabitent dans un espace commun et étendu. Les esquisses 
picturales de Julie Mehretu témoignent de ces effets d’époque.

Farah Khelil 



57/16



Georges Noël
(1924-2010)

Georges Noël  
Sans titre  
1961 

Technique mixte sur toile 

Signée en haut à droite 

56 × 76,5 cm  

Prix Love&Collect 

8.900 euros

Georges Noël 
réalise et 
réinterprète la 
gestualité de 
l’expressionnisme 
abstrait en 
l’inscrivant dans 
une matière qui  la 
ralentit et la 
contrôle.  

Philippe Dagen 





Georges Noël
(1924-2010)

Georges Noël  
Petite Effigie Palmipseste  
1965 

Technique mixte sur toile 

Signée en bas à gauche, datée en bas à droite, 

titrée et signée au dos 

65 × 50 cm  

Prix Love&Collect 

8.900 euros

Né en 1924 à Béziers, Georges Noël passe sa jeunesse à Pau,
s’initiant auprès de son père aux techniques de la peinture et
du bois. Ses études d’ingénieur sont interrompues pendant
l’Occupation ; il s’engage dans la Résistance et est blessé.
De 1947 à 1955, il est dessinateur-projecteur pour le constructeur
aéronautique Turboméca à Pau tout en s’initiant à l’art en
autodidacte.  

Il s’installe à Paris en 1957, découvre l’automatisme surréaliste, 
Fautrier ou Fontana. Il entre en contact avec Dubuffet, Klein, 
Hains ou Arman. Inventant un procédé à base d’acétate de 
polyvinyle, il réalise et réinterprète la gestualité de 
l’expressionnisme abstrait en l’inscrivant dans une matière qui 
la ralentit et la contrôle. Sables et pigments se mélangent, de 
même que l’encre et le fusain. Ainsi glisse-t-il du geste fluide 
vers le signe net. 

Un premier séjour à New York en 1964 le met au contact du 
minimalisme pictural d’Agnes Martin et Brice Marden, qui le 
conduit vers une géométrisation de plus en plus épurée et 
stricte. Par ses structures et ses méthodes, son œuvre est alors 
tout à fait de son temps, celle d’une conception distanciée et 
critique de l’art, LeWitt ou Morris aux Etats-Unis, les groupes 
BMPT et Support(s)-Surface(s) en France.  

Enseignant à la Minneapolis School of Art en 1968, Georges Noël 
s’établit à New York l’année suivante; il y vivra jusqu’en 1983. Il 
parcourt l’Amérique du Nord et du Sud, l’Equateur, le Pérou, le 
Mexique, plusieurs fois, et y approfondit sa connaissance des 
civilisations anciennes de ces pays – savoir qui n’est pas sans 
action sur les sculptures qu’il exécute dans les années suivantes 
avec des bois de récupération.  

Une exposition à l’abbaye de Sénanque en 1983 les fait connaître 
en France, et l’artiste décide de rentrer définitivement dans  son 
pays natal, non sans poursuivre ses voyages d’exploration 
artistique, au Japon, au Burkina Faso et en pays dogon au Mali. 
Dominées par blancs, noirs et ocre, les toiles de ses dernières 
décennies se nomment Palimpsestes ou Cosmogonies. 
L’expansion de la couleur, l’incision, le grattage et le matiérisme 
s’y allient. Elles font songer tantôt à des cartes de cieux ou de 
déserts, tantôt à des parois rocheuses sur lesquelles une 
civilisation disparue aurait gravé des traces incompréhensibles 

Philippe Dagen





Colin Paul-Mey 
Carré noir sur fond or  
Huile sur panneau 

Signé au dos 

144 × 110 cm 

Prix Love&Collect 
800 euros

Colin Paul-Mey
(né en 1950)



Jean-Pierre Pincemin figure dans l’exposition Nouvelle peinture 
en France-Pratiques/théories, organisée par le Musée de Saint-
Etienne, en 1974. Elle réunit les représentants de Supports/
Surfaces. Lui s’en détache. Son premier exégète, le critique 
Bernard Lamarche-Vadel, devait peu après (en 1979) reconnaître 
en lui un peintre d’histoire, l’auteur d’une œuvre animée d’un 
puissant motif, d’une œuvre prise dans une réflexion sur la 
peinture dans son sens classique et traditionnel. 

Pincemin, pour sa part, déclarait qu’il avait toujours eu une idée 
ultraperfectionniste de la peinture: une vision qui est très 
proche de celle de Véronèse. Il précisait qu’il lui avait fallu  dix 
ans pour apprendre à peindre et pouvoir faire un tableau. Il se 
disait archiconventionnel. Et déclarait vouloir prendre  des 
formes du XXe siècle, la géométrisation, ou même l’abstraction, 
et les dire dans un langage qui serait  pratiquement celui du 
XVIe siècle. 

Faire se rejoindre des choses qui peut-être ne sont pas faites 
pour se rejoindre, Pincemin ne s’en prive pas non plus, quand il 
passe à la figuration au milieu des années 1980, mêlant les 
sources iconographiques dans une imagerie qu’il fait sortir d’un 
chaos de formes serpentines et de ratures. Il inscrit des arbres de 
primitifs italiens, simples et plats, en forme de cyprès, dans un 
cycle sur L’Année de l’Inde, où l’on croise de grosses fleurs à la 
Warhol, des pattes et des trompes d’éléphants blancs, toute une 
figuration à motifs incertains, mais aux formes sûres, bien 
entretenues dans un équilibre entre la présence d’une image et 
son absence. 

Dès lors le peintre navigue selon ses caprices, s’inspirant de 
fables du Moyen Age, de l’imagerie chrétienne ou d’estampes 
japonaises, après les miniatures indiennes. 

Geneviève Breerette

Jean-Pierre Pincemin  
Damier 

Sérigraphie en bleu et rouge sur papier 

Édition à 30 exemplaires 

Signée en bas à droite, numérotée 8/30 en bas à 

gauche 

160 x 123 cm 

Prix Love&Collect 

5.000 euros

Jean-Pierre Pincemin est né à Paris, le 7 avril 1944. Dans un court 
récit autobiographique concernant ses débuts dans la vie, il dit 
que l’enfant ordinaire qu’il était préférait de loin l’école
buissonnière et les Aventures de Blake et Mortimer aux leçons
et devoirs. Pour le redresser, on l’envoya donc en pension chez
les jésuites, et, comme ça n’était pas mieux, on lui fit apprendre
le métier de tourneur. A 17 ans, muni d’un CAP, il entre dans une
petite entreprise. Il la quittera pour une grande, nationalisée 

L’artiste est autodidacte. Il a pris goût à la peinture en séchant 
les cours d’esthétique industrielle pour aller au Louvre. Après 
avoir tripatouillé de la pellicule, il se met à la peinture, parce que 
le galeriste Jean Fournier, qui avait une maison près de celle de 
ses parents, l’encourage à le faire. Entre 1962 et 1966, il multiplie 
les tentatives picturales modernes, de l’abstraction lyrique à 
l’action painting, en passant par le nouveau réalisme, mais  c’est 
avec la sculpture, discipline à laquelle il reviendra toujours, qu’il 
se fait d’abord remarquer. 

Autour de 1967-1968, il réalise sur des draps des empreintes de 
planches, de tôles ondulées, de grillages qu’il récupère dans les 
décharges. C’est son premier chantier sérieux de construction de 
la peinture. Il la conçoit alors en termes de répétition et de 
sérialité, il en accuse la matérialité. Pincemin est proche de 
Claude Viallat et du groupe Supports/Surfaces, avec qui il va 
exposer à plusieurs reprises.  

Dans la foulée viennent les carrés de tissu collés, trempés dans 
des bains de couleur. Les toiles commencent à ressembler à des 
tableaux. Elles obéissent à une structure architecturale simple, 
monumentale, d’arcs et de portes, avec un haut et un bas,  une 
assise, une partition de l’espace, même dans les champs 
monochromes.  

La couleur, sombre, passée à la brosse, y prend toujours plus 
d’épaisseur et de poids. C’est le temps des Palissades, des bandes 
horizontales et verticales qui font penser à des planches ajustées. 
Dans ces configurations strictes, le geste pictural peut se charger 
de lyrisme. Les formats deviennent grandioses, à l’américaine.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
               

Jean-Pierre 
Pincemin   
(1944-2005)





Jean Raine peint d’un pinceau léger sur du papier les monstres 
naturels qui traversent son esprit. Dans cet esprit, il y a de 
l’imagination. Aussi, ces monstres arrivent-ils sur la feuille avec 
des plumes et des poils ébouriffés. Certains ont de longs 
cheveux de couleur qui leur donnent un aspect de comète. 
D’autres font la parade sur des vélos démesurément longs qui 
paraissent avoir souffert du voyage. Vélos fatigués. Des 
monstres ridés qui ont conservé de leur jeunesse un sourire 
crispé. 

Ce que fait Jean Raine dans des formats souvent grandioses  
est à la fois gai et tragique. L’art peut être tout, ne servir à rien et 
servir à quelque chose. Tel semble être le propos de  
ces peintures dont l’auteur, s’il est sage, tient à ce que  
cette sagesse soit équivoque. 
– Mais finalement, quelle est votre profession? Ai-je demandé  
à Jean Raine. 

Voilà une question qui laissa Jean Raine interdit. Pas longtemps.
Je suis un amateur, répond-il. Je ne méprise pas la qualité du 
travail professionnel, mais je redoute de me laisser enfermer 
dans une seule spécialité! Ce qui m’intéresse, c’est d’être divers et 
de me placer sur le terrain de l’amateurisme. Ce terrain est, 
d’ailleurs, le seul où, actuellement, les contacts humains sont 
décontractés. C’est un peu un terrain de vacances. 

La nostalgie d’un monde moins technique, plus naturel, a dicté à 
Jean Raine ces lignes mélancoliques: Là-bas, sous les cocotiers, 
les singes après une nuit de sommeil, ouvrent leurs yeux 
mourants sur le jour qui se lève. Dix années, dix années de ma vie 
pour dormir une nuit de singe. 

Marcel Broodthaers

Jean Raine  
Bavant de l’impossible 
1975 

Huile sur toile, papier marouflé 

Signé au dos  

57 × 74 cm 

Prix Love&Collect 

3.500 euros

Ce n’est pas un musicien. Mais il y a beaucoup à parier 
qu’il le deviendra. Ce personnage a quelque chose de 
fantastique. Il fera sûrement un bon interprète de Mozart. 
Comme l’illustre compositeur, n’a-t-il pas été enfant prodige?  
En effet, à l’âge de trois ans, alors qu’il n’avait encore proféré 
aucune parole, il déclara soudain que c’était extraordinaire. 
Extraordinaire voilà le mot bagage, le nécessaire de toilette  
avec lequel il grandit. 

Aujourd’hui à l’âge de 37 ans, Jean Raine a besoin  
d’un biographe. Il est l’auteur d’apophtegmes qui forment un bel 
ouvrage important, mais dont personne n’a jamais entendu 
parler. Et pour cause, il n’a pas encore été publié. 
– Comment cela se fait-il? Lui ai-je demandé 
– Voyons, dit-il c’est l’usage. Il est évident que mon livre ne 
pouvait être publié puisque l’apophtegme est une pensée 
exprimée sous une forme brève qui possède cette particularité 
d’être non seulement énoncée par un homme célèbre par des 
travaux antérieurs, mais encore d’être publiés après sa mort. 

Jean Raine est poète, cinéaste. Il réalisa plusieurs films.  
Le Test du Village est l’un de ceux qui rencontra un succès 
estimable. L’argument de ce 35mm, en noir et blanc, vaut  
la peine d’attention. Le test consiste à construire un village  
au moyen d’un ensemble d’éléments minutieusement étudiés 
en fonction de nécessités diverses — nature, taille, couleur et 
nombre des éléments. Le sujet a toute liberté de le construire 
comme il l’entend, dans le temps qui lui convient. Il peut utiliser 
la totalité des éléments ou ne pas le faire et donner cours à  
sa fantaisie. Le sujet se trouve donc devant une épreuve de 
création libre qui l’oblige à se livrer. Son comportement, avant 
l’épreuve et pendant, fait l’objet d’un examen attentif. 

Ce film didactique fut réalisé d’après l’ouvrage du docteur 
Pierre Mabille, il y a dix ans déjà. Son intérêt n’a pas diminué 
avec le temps écoulé. Le Test du Village est régulièrement 
projeté devant des publics qui s’intéressent aux questions 
psychologiques. Jean Raine le présenta, il y a quelque temps  
à Angers. Où cela devient drôle, c’est que le même jour, à  
la même heure, la même séance et le même présentateur 
étaient attendus à Nantes. Une erreur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jean Raine 
(1927-1987)
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Parmi les peintres allemands qui ont marqué la période de 
l’après-guerre, Emil Schumacher est l’un des plus originaux. Il 
s’était lancé dans l’abstraction en 1945. Il est aujourd’hui 
considéré comme l’un des pionniers de l’art abstrait en 
Allemagne. 

Pendant la guerre, il s’astreint à travailler comme peintre dans 
une usine en équipements. Au début de sa carrière, ses toiles 
conservent une résonance expressionniste. Quelques traces de 
cubisme vont apparaître ensuite et subsisteront quelque temps 
après l’abandon de la figuration. A cette époque, il peint des 
paysages. 

Dès 1951, à la suite d’un séjour à Paris, il privilégie la composante 
matiériste de la couleur. Son abstraction formelle est tout le 
contraire du formalisme: elle est riche d’une puissance 
contenue. Bientôt, il va mêler divers matériaux à ses fonds: 
papier, métal ou même asphalte. Le chromatisme s’épure peu à 
peu pour ne laisser subsister que de vastes surfaces bi ou 
tricolores. Une ligne noire vient déchirer l’apparente 
homogénéité et briser la tentation du chromatisme pur. Mais 
cela ne lui suffit pas. Il entame une série de tableaux au marteau 
dans les années 60 en tapant sur des panneaux de bois avant de 
les recouvrir de peinture. 

Schumacher n’a jamais voulu s’arrêter à la surface, parce qu’il 
traquait le fond en assujettissant la forme à la violence de ses 
traitements. Ses couleurs sont denses, vives, intenses. Plus tard, 
il optera pour le tracé d’une lente ligne obscure ombrée de 
coulures sur des matières déchiquetées. A certaines oeuvres 
sont incorporées des pierres ou des morceaux de ferraille. A 
Ibiza, où il séjournait fréquemment depuis 1971, il avait pris 
l’habitude de multiplier les travaux sur papier avec la même 
obstination inquiète. 

Ancien étudiant, entre 1932 et 1935, à l’école des Arts décoratifs 
de Dortmund, il a enseigné de 1966 à 1977 à l’école des Beaux-
Arts de Karlsruhe, ainsi qu’à l’école d’art de Minneapolis. Il était 
membre de l’Académie des arts de Berlin depuis 1968. 
Récemment, il s’était remis à travailler le plomb, l’asphalte et la 
feuille d’agave. Hagen, sa ville natale, a pris la décision d’ouvrir 
un musée Schumacher en août 2002. 

Hervé Gauville

Emil 
Schumacher          
(1912-1999)
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Le chromatisme 
s’épure peu à peu  
pour ne laisser 
subsister que  
de vastes surfaces  
bi ou tricolores.  
Une ligne noire vient 
déchirer l’apparente 
homogénéité  
et briser la tentation  
du chromatisme pur. 
 
Hervé Gauville  

Emil 
Schumacher          
(1912-1999)
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Catherine 
Viollet (née en 
1953)

Catherine Viollet n’a pas d’attache. Elle flotte, portée par les 
éléments constitutifs de la peinture : dessin, couleur, 
composition. Simplement, elle les aborde disjointement. La 
couleur envahit le fond, se concentre parfois sous forme de 
masse, nuages au centre de la composition. 

Le dessin vient ensuite, avec une logique indépendante, porté 
par le geste. Les bords de la toile sont les cordes d’un ring, 
limites sur lesquelles Catherine rebondit et qu’elle s’emploie à 
déborder. Chaque couche se superpose à la suivante, sans pour 
autant l’effacer, comme des calques, avec une dissonance qui 
évoque les masses d’information inorganisées qui arrivent 
chaque instant via Internet. Chacune de ces préoccupations 
plastiques se superpose aux deux autres, comme si le son d’une 
radio, d’une discussion et de moteurs de voitures cohabitaient. 
Le regard navigue entre ces signifiants, renonçant rapidement à 
construire une cohérence. 

Catherine Viollet s’inscrit dans une histoire de la peinture 
moderne française, qui part des nénuphars de Monet flottant 
sur un all-over aqueux, passe par les masses colorées de Matisse, 
court avec le pinceau de Dufy qui prend le visible en sténo, et 
suit la décorrélation des formes et couleurs de Léger. Elle 
reprend à son compte les problématiques propres à l’Art 
français, opposant dessin et couleur, forme et trait, fond et motif. 
Cette prégnance du pictural habite les différentes phases de son 
parcours. 

Elle se forme à Nice, où règne alors Supports/Surfaces, qui lit les 
préceptes de Matisse à travers un prisme marxisant. Comme 
souvent chez les artistes en phase d’affirmation, elle s’y oppose, 
peignant des planètes figuratives et colorées dans une 
esthétique quasi-enfantine. Elle gardera toutefois de cette 
période une attention au faire, une volonté de ne pas prendre 
pour argent comptant les conditions de production données. 
Elle peint sur toile libre, s’applique à ne pas toucher de pinceau, 
met sa toile au sol, recherche des surfaces inédites. Elle part 
ensuite à l’École des Beaux-arts de Quimper où le visionnaire 
critique d’art, Bernard Lamarche-Vadel, l’embarque quasi 
malgré elle dans le train de la Figuration libre. En juin 1981, son 
exposition Finir en Beauté réunit ainsi de jeunes peintres 
affichant une joie juvénile de peindre ce qui leur passe par la 
tête, affranchis de l’appareil théorique des années 1960 et 1970. 
Pourtant, malgré un succès immédiat qui imprègne ses années 
1980, Catherine Viollet s’en détache, s’engageant dans une 
peinture moins immédiate, plus référencée, et tendant de plus 
en plus vers l’abstraction, adoptant la même démarche d’un 
autre faux-ami de la Figuration libre, Jean- Charles Blais. 
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On pourrait aujourd’hui associer Catherine aux libres 
explorations de peintres contemporains (je pense à Georges 
Tony Stoll, mais il y en a tant d’autres) : revenus des infinis 
débats sur la peinture, décomplexés par rapport à un art plus 
intellectualisé, ils repartent d’une toile blanche sur laquelle tout 
est possible, élaborant des mondes que personne n’attend. 

Figuratif/abstrait : cette dichotomie quelque peu éculée sert 
toutefois de moyen de situer l’œuvre, ou plutôt son balancement. 
Catherine Viollet parle toujours du sujet de ses toiles : planètes, 
corps, lignes végétales, données météorologiques, reprises de 
dessins de Descartes. Le retour du sujet est probablement ce qui 
caractérise le plus sa génération de peintres, revenus de 
l’abstraction, des expérimentations des années 1960, des 
réflexions structurelles des années 1970. Quel sujet ?, est la 
question qui vient immédiatement à l’esprit, et qui n’aura 
finalement pas une mais une multitude de réponses, dans un 
relativisme post-moderne des années 1980. Certains comme 
Combas, di Rosa prenaient la culture populaire comme 
référence ; d’autres comme Garouste, Alberola se tournaient 
vers l’Antiquité ; Viollet part de représentations de planètes, 
puis se remémore des corps (Maillol, l’Amazonie, un prisonnier 
égyptien). Le para-textuel retient l’image d’une tendance à 
s’abstraire, se simplifier, de glisser vers le visuel pur. Chaque 
série résulte d’une rencontre avec d’autres cultures, (celles 
d’Amazonie, de l’Égypte ancienne), des livres, (Descartes), voire 
des images quotidiennes (les pages météo du journal). Le réel 
est souvent un sujet imposé, mais aussi un prétexte, un point de 
départ, dont il reste peu de chose à l’arrivée. 

Sébastien Gökalp 
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John Virtue est considéré comme l’un des peintres les plus 
distingués travaillant au Royaume-Uni aujourd’hui. Son œuvre 
fait partie des collections du TATE à Londres, du Walker Art 
Center à Minneapolis, du Yale Center for British Art à New 
Haven, du British Museum, du Victoria and Albert Museum, de 
la Government Art Collection (Royaume-Uni), du Arts Council 
of England et du Courtauld Institute. Il est un peintre dont le 
travail oscille entre figuration et abstraction. 

Depuis cinquante ans, le Lancashire, l’estuaire de l’Exe dans le 
Devon, Londres, les paysages italiens et la côte nord du Norfolk 
ont fait l’objet d’une observation intense et rituelle, toujours 
représentée en noir et blanc. 

En 2003, il est devenu le sixième artiste associé de la National 
Gallery de Londres, un programme permettant à un artiste 
contemporain invité de se connecter à la collection pour 
produire des œuvres inspirées par la tradition des maîtres 
anciens. Ce projet a culminé en 2005 par l’exposition d’une série 
de peintures monumentales du paysage urbain londonien dans 
cette institution publique de renom. 

En 2009, John a quitté l’Italie pour s’installer dans le nord du 
Norfolk, où il a confronté l’immensité de la mer, du ciel et des 
conditions météorologiques autour de Cley-next-the-Sea et 
Blakeney Point. Depuis 2020, il travaille dans un atelier situé 
dans le Hertfordshire. 

Son travail a été profondément influencé par les grands maîtres 
du passé, tels que John Constable, Samuel Palmer et J. M. W. 
Turner, ainsi que par des figures majeures du XXe siècle comme 
Franz Kline, Robert Ryman et Jackson Pollock. La calligraphie 
japonaise a également eu un impact profond sur sa peinture, 
témoignage de son admiration pour Ike no Taiga (période Edo) 
et Sengai Gibon (école Rinzai). 

En 2019, une monographie couvrant plus de quarante ans de 
travail de John a été publiée par ALBION Ridinghouse. Ce livre 
illustré de deux cent quatre-vingt-cinq pages offre un aperçu 
substantiel de l’évolution de l’art de Virtue. Il retrace sa relation 
étroite avec des lieux tels que le Devon, Exeter, Londres, l’Italie 
et le Norfolk. Le texte critique a été rédigé par Paul Moorhouse, 
ancien conservateur au TATE et auparavant conservateur 
principal des collections du XXe siècle à la National Portrait 
Gallery.

John Virtue
(né en 1947)
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Né en 1929, Wolman, qui a rencontré les lettristes en 1949, adhère 
rapidement à leur groupe, opérant d’abord là où il y a des mots, 
des lettres et des sons, puis là où il y a des images, du 
mouvement et du son. En bon expérimentateur super, post  ou 
néo-dadaïste, il conçoit une poésie mégapneumique, qui 
désintègre la consonne afin de rendre à la voyelle « sa puissance 
hiérarchique abstraite ». Dans la foulée, il s’intéresse au langage 
cinématographique, dont il entreprend de souffler les images 
pour ne garder que la bande son. Son film expérimental en noir 
et blanc, L’Anticoncept, projeté en 1952  sur ballon-sonde, 
histoire de libérer le cinéma non seulement  de la narration 
mais aussi de l’écran, répercutait dans la salle  et au-delà des 
paupières fermées les cercles de lumière et les trous d’ombre 
obtenus en intervenant sur la pellicule. Il provoqua la sortie 
rapide de la plupart des spectateurs et quelques bagarres sans 
gravité parmi ceux qui restaient. Ce qui n’explique pas pourquoi 
cette recherche avant-gardiste a été censurée. C’est au cours de 
ces opérations anticinéma menant les lettristes droit sur 
Cannes pour y saborder le festival toujours en 1952 que Wolman 
s’est rapproché de Guy Debord. Avec lui, il va fonder, en 
Belgique, l’Internationale lettriste. C’est encore avec Guy 
Debord qu’en 1958 il élabore le Mode d’emploi du détournement, 
avant de publier son premier récit détourné, J’écris propre, un 
texte écrit aux ciseaux et à la colle. 

Dans les années 60, l’anti-poète doublé de l’anticinéaste a 
commencé à se livrer à de nouvelles recherches, cette fois  dans 
le domaine du tableau. Après avoir donné dans les biffures et les 
graffitis, Wolman fait de l’art-scotch: du décollage-collage-
contre-collage de mots, de lettres et aussi d’images détournés 
des quotidiens et du quotidien. Cette activité l’occupe 
passablement jusqu’à la fin des années 70, au bout desquelles  il 
pratique la séparation de toutes sortes de reproductions 
d’images puisées dans l’actualité, l’histoire, l’histoire de l’art,  les 
bandes dessinées, les cartes d’hôtels..., qu’il déchire en deux, 
puis en quatre, transformant ainsi la déchirure en croix. Pour 
finalement rassembler ce lot d’images courantes en de grands 
tableaux structurés, visuellement beaux, témoignant d’une vraie 
sensibilité. 

Geneviève Breerette

Gil J Wolman  
(1929-1995) 
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Wang Yu (née 
en 1973)

En Chine, WANG Yu a suivi des études approfondies aux Beaux-
Arts, à Nanking, où elle s’est surtout spécialisée dans la gravure, 
puis à Shanghai où elle a enseigné. Elle a ainsi acquis une 
excellente maîtrise des moyens d’expression traditionnels. 

Mais depuis son arrivée en France, elle a abordé des techniques 
nouvelles, bien éloignées de celles qu’elle avait apprises 
auparavant : elle s’est mise à utiliser notamment les gels, le 
sable, le plâtre, le papier journal... Maintenant, elle n’utilise plus 
sur ces toiles que la peinture à l’huile et le gel. 

Le plus souvent des images lui apparaissent, de regards tout 
d’abord, de visages, de mains, de fragments de corps, de corps 
entiers aussi, parfois. Ils sont esquissés à l’huile, presque ton sur 
ton sur la toile blanche, les yeux seuls en ressortent légèrement, 
de grands yeux parfois très expressifs, parfois beaucoup plus 
énigmatiques, absents, voire égarés,... les chairs s’y agrègent, 
ensuite, à peine ombrées. 

Puis Wang Yu leur donne peau, ou plutôt chair, par une sorte de 
vernis qui révèle les visages et les corps, et leur apporte 
profondeur et transparence à la fois; les yeux se mettent à briller, 
les lèvres s’ouvrent, la pointe des seins se colore, parfois 
quelques larmes coulent; 

Ces êtres, s’incarnent-ils ? ou ne voyons-nous que leur reflet 
dans quelque flaque brillante, qui épouserait les contours de 
leurs corps ? 

Wang Yu rend presque palpables sur la toile tous ces corps 
évoqués, un petit peu comme Pygmalion avait sculpté la nymphe 
Galatée dans le marbre, avec un tel réalisme que Vénus avait 
répondu à son désir de voir la nymphe prendre vie entre ses 
mains. 

Wang Yu, plutôt que de susciter la venue éventuelle de quelque 
bel Acis, préfère parfois substituer, plus au moins 
consciemment? sa propre tête à celle de l’un ou l’autre de ses 
sujets, ou du moins l’évoquer 

Mais c’est surtout par cette sorte d’ouverture des yeux que ces 
personnages semblent prendre vie. Cette opération, chez Wang 
Yu, peut faire penser au rite magique antiquement pratiqué sur 
des statues pour leur insuffler la vie. De par le monde, bien des 
moyens on été utilisés pour ce faire : inclusion d’éclats 
d’obsidienne, de pierre ou de coquillage, taillé ou non, ou poli, 
que l’on peut voir tant sur des statues d’Amérique 
précolombienne, qu’en Assyrie, à l’île de Pâques, en Nouvelle- 
Guinée, etc. 

En tout cas, ces êtres nous sont rendus bien présents. Souvent 
très actuels, ils sont parfois aussi choisis, dans la statuaire 
ancienne ou antique; Wang Yu donne ainsi chair à des statues 
gréco-romaines, mésopotamiennes, ... Renaissance, ... 

Qu’ils soient vivants, ou surgis d’un passé plus au moins lointain, 
ces êtres, par leurs corps, et surtout par leurs regards, nous 
interrogent sur leur existence, sur la nôtre, figés dans les poses 
où Wang Yu les a surpris et révélés. 

Guy Jacqmin 





 De sorte que l’abstraction vient ici pour tenir la figuration et la 
transfigurer en abstraction. Les mêmes effets de jointure et de 
trame sont travaillés au pinceau pour les tableaux de couleur 
afin de produire un effet similaire.

Pierre Zarcate  
Compositions 
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37 × 29 cm 

Prix Love&Collect 
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Il fut un temps où la peinture se devait de raconter une histoire, 
d’être une enquête sur le monde, de donner à voir quelque 
scène visible du réel au moyen de la circonscription des lieux, 
de la composition des surfaces, de la réception des lumières, 
comme l’écrivit Alberti en 1435. Elle perdit cette fonction quand 
cessa dans la culture européenne la croyance aux images 
peintes comme à des représentations exhaustives du monde. 

La peinture se fit abstraite, cessa d’être représentative. Elle 
devint critique d’elle-même, organisant sa propre 
déconstruction par la dissociation des plans, des volumes, des 
surfaces, des couleurs, des contours, des référents, des supports 
pour atteindre le point de crise conjoint d’une suspension du 
visible et d’une saturation des formes picturales. Ce faisant, le 
monde où nous vivions cessait peu à peu, lui aussi, de nous 
paraître éminemment visible, de faire histoire. Non point qu’il 
n’y ait plus en lui d’images possibles – au contraire les appareils 
et les technologies de l’image vinrent en répandre l’usage 
universalisé – mais au point de nous en inonder, de nous rendre 
la réalité hyper distincte et tout autant indistinct et confuse. 

Comme s’il voulait aller à l’encontre de cela, Pierre Zarcate est 
un peintre qui collecte des multitudes d’images 
photographiques dans des livres anciens qu’il déchire et 
fragmente, puis colle pour en faire des tableaux, posant de la 
sorte de nouvelles perspectives picturales sur le monde. Des 
hyper-tableaux pourrait-on dire, presque ceux d’un démiurge 
tant la tâche en sa réalisation pourra paraître ample. Le geste 
du peintre est ici celui de prélever et de détacher, de séparer, 
puis de choisir pour composer, réunir, assembler. Chacun de ces 
fragments représente dans le travail d’assemblage autant de 
traits, de couleurs, de taches, d’éléments formels, cela 
indépendamment de leur valeur propre initiale de morceaux 
d’images. 

De tels tableaux, Pierre Zarcate les appelle des Images-monde. 
Chacune de celles-ci s’ordonne autour d’un thème précis et de 
ses matériaux d’images et/ou d’Histoire : le hip hop, les fleurs, 
les Kennedy, la vie aquatique, les guerres du XXe siècle, le corps 
féminin, le Grand Nord, la violence, les chevaux, les minéraux, 
les villes, le Japon, les reliefs du paysage etc. Ce sont là autant 
de scènes de la vie humaine, végétale, animale, d’aspects du 
monde, de motifs picturaux qui furent autrefois déjà thèmes de 
peinture. Pour donner à ces ensembles leur unité, Pierre 
Zarcate déchire aussi des calligraphies abstraites, faites par lui 
au lavis, pour disposer d’éléments qui viennent s’adjoindre aux 
fragments d’images, les faire se rejoindre, se disposer entre eux. 
Quand les tableaux sont en noir et blanc, ces éléments adjoints 
apparaissent comme autant de traits contrastés dont la 
puissance abstraite donne à l’ensemble sa valeur picturale.

Pierre Zarcate  
(1951-2009)





De sorte que l’abstraction vient ici pour tenir la figuration et la 
transfigurer en abstraction. Les mêmes effets de jointure et de 
trame sont travaillés au pinceau pour les tableaux de couleur 
afin de produire un effet similaire. 

Ces tableaux faits de collages sont assemblés sur des panneaux 
de bois auxquels ont été données différentes conformités. 
Surfaces planes, concaves, ondulées, convexes, plissées, elles 
tendent toutes à être tridimensionnelles. Le support du tableau 
est souvent un caisson de forme complexe, par exemple des 
volumes géométriques aplanis, des cavités affaissées, des plans 
déformés et juxtaposés. De sorte que les tableaux composés ne 
sont pas posés sur des surfaces planes et que l’on ne sait jamais 
exactement si l’on est face à des images bidimensionnelles ou à 
des objets et des univers de dimension spatiale, déformés et 
conformés par le travail des volumes. Ainsi les images-monde 
s’enroulent et se déploient sur ces objets, se pouvant regarder 
sur leurs différents côtés, ou, à l’inverse, se voient propulsées, 
projetées dans une réalité tridimensionnelle qui les enlève à 
leur apparente simplicité. 

Par un tel travail, Pierre Zarcate nous invite à interroger encore 
les limites de la représentation figurative, cela après son 
dessaisissement par l’abstraction et son immersion dans l’image 
matérielle des appareils. 

Tout autant, il tente de ressaisir les conditions de l’art pictural 
comme relation physique à la tension matérielle et abstraite 
sous-jacente des images, fidèle en cela à l’expressionnisme 
abstrait. Des images qui apparaissent chez lui comme celles 
d’un monde pluralisé, à la matérialité dispersée, saturée, sans 
circonscription possible et défigurées. Pourtant, a contrario, de 
telles images seraient encore localisables, dans une forme 
donnée par l’art du peintre après la peinture, sous la contrainte 
de leur trame spatiale, non figurative, objective, celle de l’image 
fragmentée et recomposée. 
Celle des Images-monde. 

Emmanuel Brassat

Pierre Zarcate  
(1951-2009)
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