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Le titre de cette œuvre est 
celui de la célèbre chanson 
de Sony and Cher,  
sous-titrée :  
My Baby Shot Me Down, 
parue en 1966,
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Le titre de cette œuvre est celui de la célèbre chanson de Sony 
and Cher, sous-titrée My Baby Shot Me Down, parue en 1966, 
dans laquelle la voie langoureuse et pleine de violence retenue 
de la chanteuse égraine :
Bang bang, he shot me down
Bang bang, I hit the ground
Bang bang, that awful sound
Bang bang, my baby shot me down 

La sérigraphie d’un impact de balle dans le miroir conduit celui 
qui s’y regarde à s’envisager comme victime, ou plutôt symbole 
de toutes les victimes civiles des guerres, où qu’elles aient lieu, 
n’importe où dans le monde. Mais ce multiple peut aussi être 
envisagé comme un manifeste contre la violence des armes ; le 
monde est menacé, détruit par les armes : ici pourtant, l’impact 
ne fait qu’effleurer la surface réfléchissante, comme un écho ou 
un fantôme. 

Après avoir étudié à l’École des beaux-arts de Genève (1966-1967), 
Armleder s’épanouit dans le collectif, tout au long de la décennie 
1970, pilotant avec Patrick Lucchini et Claude Rychner le groupe 
Écart, un collectif d’artistes investissant tous les aspects de la 
réalité artistique depuis la création jusqu’à la rencontre avec le 
public, y compris sa commercialisation (leurs stands à la foire 
Art Basel représentent toujours, de ce point de vue, des 
événements). Avec le groupe, il organise de nombreuses 
expositions d’artistes représentatifs de l’esprit Fluxus, comme 
John Cage, George Maciunas, Ben Vautier, et réalise nombre de 
performances et de concerts. 

Dans ce cadre, le multiple s’avère un véritable manifeste pour 
Armelder, car non seulement sa pratique et son activisme dans 
l’art sont marqués du sceau de la diversité tous azimuts, mais 
l’édition d’art est également un formidable outil pour en 
attaquer le statut social, et en dynamiter le snobisme. 
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C’est avec les Furniture Sculptures qu’Armleder fixe les 
standards de son style propre,qui remixe intimement héroïsme 
moderniste et fantaisies décoratives, avec une rigueur souriante 
qui devient sa signature. Combinaison de lignes et d’un pois, 
dont la surface picturale fait écho aux infimes replis du papier 
et qui assume sa teinte soufreuse, Armleder introduit dans cette 
œuvre historique le vocabulaire qu’il développera tout au long 
des décennies suivantes : Au milieu des années 70, précise 
l’artiste, j’ai réalisé un grand nombre d’œuvres sur papier où 
apparaissaient des pois ; la première influence était une peinture 
de Picabia, que j’ai en quelque sorte copiée. Donc, cela a à voir 
avec Picabia ; ainsi qu’avec un autre artiste que j’apprécie, Larry 
Poons. Il a peint, pour des raisons très différentes, basées sur les 
effets d’optique, qu’il a observés et étudiés. Tout son travail a 
évolué à partir de cela. Quelque part, son travail est passé des 
pois à des pois mouvants jusqu’à devenir des couches de peinture. 
J’ai commencé à faire les peintures coulées pratiquement au 
même moment que les pois. 

En Picabia de la fin du vingtième siècle (les deux artistes 
partagent beaucoup, d’une certaine idée de l’élégance et de la 
dérision, voire de la provocation, jusqu’à un dialogue 
ininterrompu avec les générations qui les ont suivis), Armleder 
s’approprie en effet les tableaux les moins bien considérés du 
maître Dada, ceux de la toute fin, quand, confronté à de graves 
ennuis de santé, il parsème des points de couleurs des fonds 
épais et monochromes de formats minuscules, affublés de titres 
aussi explicites que Je n’ai plus envie de peindre ou Peinture 
sans but….
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John M. Armleder, après avoir baigné dans la mouvance 
alternative de Fluxus, a interrogé, à partir du début des années 
80, l’abstraction et l’idée de modernité par le biais de 
l’appropriation et de la citation. Au-delà du dessin, de la 
performance et de la peinture, John M. Armleder a développé 
dans ses installations une pratique multiple où des objets 
trouvés sont mêlés à des peintures abstraites géométriques ou 
monochromes. Ses Furniture Sculpture critiquent l’idée de style 
et portent également un regard ironique et distancié sur 
l’académisme de l’abstraction. 
(...) 

Dans ses premiers dessins, il adoptera cette attitude de 
distanciation par rapport à l’œuvre d’art. Il ne considère pas 
une œuvre comme un objet unique et indivisible. Un dessin n’a 
pas plus de valeur qu’un autre et peut être reproduit et réutilisé 
dans les suivants. J.M. Armleder appliquera ce principe 
d’homologie non seulement à ses propres travaux mais aussi à 
ceux des autres artistes, comme il le dit lui-même : Auparavant, 
je pensais que la nature d’un projet définissait la technique de 
réalisation par exemple un dessin ou une performance ne 
pouvaient être réalisés que sous forme de dessins ou de 
performances respectivement. J’en suis venu aujourd’hui à nier 
cette logique en produisant des objets sur des projets de peinture 
ou des dessins sur des projets d’environnement. Je ne vois aucune 
différence sérieuse entre ces productions et à l’extrême entre 
celles des autres artistes et les miennes. Toujours dans cette 
même logique d’équivalence, J.M. Armleder prendra la liberté 
dans les dessins, les peintures et les Furniture Sculpture, non 
pas de citer ou de plagier, mais plutôt de peindre à la manière 
de, en l’occurrence Casimir Malevitch, El Lissitsky, Piet 
Mondrian et Théo Van Doesburg. 

J.M. Armleder se définit d’ailleurs lui-même avec une certaine 
ironie comme une espèce de para-constructiviste ou 
suprématiste. Bien sûr, son corpus de références ne se limite 
pas aux seules avant-gardes russes et à De Stijl, il l’élargit aux 
peintres abstraits contemporains tels que Helmut Federle, 
Blinky Palermo, Olivier Mosset et Francis Picabia.
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Par de simples 
déplacements d’objets, 
J.M. Armleder fait se 
croiser l’attitude Fluxus
avec son répertoire de 
formes abstraites.
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J.M. Armleder ne privilégie pas un style plus qu’un autre, il 
procède davantage par addition et par juxtaposition. (…) Plutôt 
que de reprendre ces références telles quelles, J.M. Armleder 
les libèrent de leur classicisme en les redimensionnant. Les 
formats sont souvent plus petits et horizontaux. Il choisit de 
préférence aux couleurs primaires du modernisme des tons 
plus pop et ironiques tels que des roses vifs, des vert acides et 
des bleu pâles. S’il utilise des points, leur disposition all over les 
transforme en patterns décoratifs (pois). Dans certaines toiles 
les pois sont argentés ou dorés et nous rappellent la 
prédilection de Warhol pour ces couleurs. D’une part, déjà 
prêtes à l’emploi, elles permettent une distance due à 
l’impersonnalité du matériau. D’autre part leur brillance leur 
donne une valeur décorative. 

Cette volonté de banalisation de l’œuvre d’art au travers du 
décoratif et cette distanciation par la citation trouvera son 
expression la plus complète dans les Furniture Sculpture dont 
les premiers numéros ont été réalisé en 1979. 

Par de simples déplacements d’objets, J.M. Armleder fait se 
croiser l’attitude Fluxus avec son répertoire de formes 
abstraites. La FS 45 (1983), par exemple, est composée d’une 
coiffeuse dont le miroir manquant a été remplacé par une 
peinture constructiviste, peinture dont les diagonales 
traditionnelles sont ironiquement redressées par la position 
basculée du meuble. À ce propos, J.M. Armleder admet avec 
une certaine candeur : Je ne sais pas d’ailleurs si ce n’est pas la 
peinture qui est Fluxus et l’objet constructiviste, ceci tient à des 
conventions de style. Il ne faut pas oublier que la plupart des 
constructivistes sont chargés d’élans mystiques et que dans 
Fluxus on découvre une détermination formelle et conceptuelle 
très serrée. Ainsi, J.M. Armleder réussit à allier le sublime de la 
peinture abstraite à la pauvreté rigoureuse de Fluxus. 
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une œuvre à collectionner 
à prix d’ami, disponible 
uniquement pendant 24 heures.  
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Outre qu’il nous permet un titre à double-sens comme nous les 
affectionnons, le thème de cette semaine de rentrée nous 
permet, sans avoir l’air d’y toucher – ce que nous affectionnons 
également – d’évoquer un phénomène majeur de la modernité
artistique : le multiple. 

Les plus grands artistes du vingtième siècle en effet ont cherché 
à s’affranchir du diktat de l’œuvre unique, qui réserve de fait 
l’accès de l’objet d’art à une élite, en imaginant de véritables 
œuvres reproductibles, qui ne soient pas des interprétations, 
comme les gravures, lithographies ou même bronzes ont pu le 
proposer, mais de véritables œuvres, pensées comme multiples 
dès la conception. 

C’est après la seconde guerre mondiale, dans un contexte 
propice à un nouveau départ, qu’une poignée d’artistes, tels que 
Bruno Munari et Daniel Spoerri, posent les bases d’une pratique 
destinée à se généraliser, dans le cadre des aspirations des 
années 1960 et 1970 en faveur d’une réelle démocratisation de 
l’art : le multiple. 

Selon l’un de ses penseurs les plus perspicaces, Munari, cette 
nouvelle pratique entend également promouvoir les notions 
d’honnêteté et de responsabilité sociale dans le marché de l’art. 

En 1970, Munari publie en effet un véritable manifeste de cette 
nouvelle forme de diffusion de l’œuvre d’art : 

CE QUE SONT LES MULTIPLES 
Ce sont des objets à deux dimensions ou plus, conçus pour être 
produits en un nombre limité ou illimité d’exemplaires, afin de 
communiquer, par des moyens visuels, des informations de 
nature esthétique à un public large et indifférencié.
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CE QUE NE SONT PAS LES MULTIPLES
Des reproductions d’art déjà connu. Ce ne sont pas la 
reproduction mécanique d’un original fait à la main. Ce type de 
reproductions, faites également dans le but de diffuser
des informations esthétiques (pour la plupart déjà célèbres), sont 
toujours inférieures à l’œuvre artisanale originale à partir de 
laquelle la reproduction mécanique a été réalisée. Il est évident 
que la reproduction d’une peinture ou d’une sculpture ne sera 
jamais semblable à l’original, même s’agit d’un moulage, pour 
les sculptures, ou d’une reproduction grandeur nature pour la 
peinture. Dans tous les musées du monde,on trouve ces 
reproductions qui sont en fait considérées comme un substitut de 
l’œuvre unique exposée dans le musée. Celui qui achète une de 
ces reproductions sait très bien qu’il n’a pas en main un 
exemplaire d’une famille de X exemplaires équivalents, mais une 
copie d’un chef-d’œuvre qu’il ne pourra jamais avoir. 

POURQUOI FAIRE DES MULTIPLES 
Ces objets que nous appelons multiples, ou œuvres multipliées, 
sont faits pour transmettre, pour communiquer des informations 
de nature esthétique qui ne pourraient pas être mieux transmises 
par d’autres moyens. Ils sont faits pour faire comprendre un fait 
esthétique par des moyens visuels. Leur but est de diffuser même 
de simples notions d’optique, de perception chromatique, des 
phénomènes d’accumulation, de distorsion, d’incroyables 
problèmes topologiques et de nombreux autres aspects de la 
nature jusqu’ici inexplorés. L’un des aspects les plus importants 
des multiples est celui de la participation du public avec, ou à 
travers, l’objet ayant une fonction esthétique. Le Centro 
Operativo Sincron de Brescia organise la production et la 
diffusion d’une première série de multiples en nombre limité de 
250, conçus avec des intensités d’information diverses, avec des 
matériaux et des techniques variés, par des opérateurs visuels (et 
non plus des artistes) d’origines diverses. Ces objets ayant une 
fonction esthétique ne sont donc pas la représentation, même si 
c’est dans un style ancien ou nouveau, d’un aspect de la nature, 
mais ils sont eux-mêmes le phénomène qui est communiqué 
visuellement. Ces objets sont produits en masse afin de donner à 
chacun la possibilité d’enrichir sa culture visuelle, en absorbant 
directement cette information. La série de pièces peut être limitée 
ou illimitée selon la nature de l’nformation et les possibilités 
technologiques. Les matériaux de valeur sont donc éliminés s’ils 
sont inutiles à l’information et une relation plus juste entre la 
valeur de l’œuvre et le prix de vente est rétablie. 

Dans le domaine de la peinture, par exemple, il existe des pièces 
uniques produites en série à la main avec des prix malhonnêtes 
par rapport à leur valeur d’information. Le phénomène des 
multiples entend donc aussi promouvoir les notions d’honnêteté 
et de responsabilité sociale dans le marché de l’art.  
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COMMENT SONT-ILS CONÇUS
Les multiples sont conçus par des méthode de recherche. Le 
concepteur d’un multiple ne fait pas, comme l’artiste, une 
merveilleuse esquisse qu’il reproduit ensuite de manière
technique ; il fait une expérience sur un phénomène optique, 
physique, géométrique, topologique, mécanique... il développe les 
éléments convaincants en termes de communication, il étudie le 
meilleur matériau pour réaliser l’objet avec le maximum de
potentiel visuel et le minimum de matière. Il trouve la technique 
mécanique la mieux adaptée, et finit par créer un prototype qui 
n’est pas la pièce unique de l’artiste, mais le modèle à partir 
duquel la série naîtra. Si dans le cas des reproductions d’œuvres 
d’art,ces reproductions sont toujours inférieures à l’original, 
dans le cas de la conception pour la série, le modèle, le prototype, 
est toujours inférieur à la production des exemplaires de série. 
Les multiples sont conçus hors des problématiques de style 
personnel de la manière la plus objective possible pour une 
communication visuelle plus exacte. 

LES FAUX MULTIPLES 
Ce sont ceux qui visent à exploiter une situation de collection où 
la valeur est encore confondue avec le prix. Dans ce cas, les 
objets qui pourraient être diffusés à un nombre illimité 
d’exemplaires et vendus à bas prix sont artificiellement limités à 
quelques exemplaires et vendus à un prix élevé (on sait que de 
nombreux collectionneurs n’achètent pas les œuvres en dessous 
d’un certain prix, quelle que soit leur valeur ; à tel point que si 
vous offrez un Picasso pour dix mille lires, personne ne l’achète. 
Eh oui, l’expérience a déjà été faite).
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