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Venise évoque pour 
l’artiste cette année 1962  
où il a représenté  
la France à la Biennale...  
Ainsi, cette œuvre est-elle 
exubérante et baroque,  
les volutes 
messagierennes 
s’accordant 
particulièrement à  
la beauté extravagante  
de la ville...
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Radicale, cette œuvre de Jean Messagier témoigne de  
la singularité de sa position. S’il a été présenté dans les années 
1950 comme un héros du paysagisme abstrait, voire même du 
nuagisme auquel il est tentant, après le critique Julien Alvard, 
de le rattacher, en réalité son art est demeuré irréductible à 
toute étiquette, centré sur le geste, certes, mais pas à la manière 
de l’abstraction lyrique des années 1950, non, mais  
d’une manière bien plus radicale, intransigeante même, 
à la recherche d’un geste absolu, d’une caresse que le peintre 
pourrait prodiguer à la nature, mais aussi d’un écart radical 
avec une sensibilité qui confinerait à la mièvrerie. Aussi 
Messagier rapportait qu’on le traitait parfois de laveur de 
carreau, citant dans son journal, à l’époque de sa grande 
rétrospective dans les Galeries nationales du Grand Palais, en 
1981 : aujourd’hui dans l’autobus 83, en passant devant le  
Grand Palais, je surprends la fin d’une conversation de deux 
personnes placées devant moi : Messagier, celui qui peint  
avec une éponge (geste à l’appui)… 

Le terme de piège revient de manière récurrente dans ses titres, 
à l’image de ce Piège à printemps édité par Prisunic dans  
sa collection d’art ; Venise, pour sa part, évoque pour l’artiste 
cette année 1962 où il a représenté la France à la Biennale… 
Ainsi, cette œuvre est-elle exubérante et baroque, les volutes 
messagierennes s’accordant particulièrement à la beauté 
extravagante de la ville… 

Difficile, sans doute, de se figurer aujourd’hui à quel point  
Jean Messagier a pu, de son vivant, être considéré comme une 
gloire nationale. Infiniment sympathique, ouvert, amical, fêtard, 
cet homme râblé et sportif a même été honoré d’une. Trois ans 
après sa rétrospective de 1981, il signait un magnifique timbre 
pour La Poste française : Les 4 coins du ciel. Si Messagier fut  
un artiste populaire au meilleur sens du terme, il le doit aussi à 
son compagnonnage avec l’éditeur Jacques Putman, qui l’invita 
à participer à toutes les éditions des Suites Prisunic de gravures 
originales contemporaines entre 1967 et 1971, ces estampes 
originales tirées à 300 exemplaires, proposées dans les grands 
magasins pour cent francs pièce. 

Après sa disparition en 1999 encore, sa peinture a souvent été 
rattéchée à un paysagisme abstrait daté, auquel pourtant  
son œuvre ne s’est jamais soumise, et encore moins réduite. 
Expérimentateur inlassable, dès les années 1960 Messagier 
explore les voies d’un renouvellement de la figure, jusqu’aux 
stupéfiantes bad paintings de la fin des années 1970, qui  
le placent de plain-pied avec la Figuration Libre, David Salle  
ou George Condo, et restent à redécouvrir. 



Pourtant, Messagier revient aujourd’hui au premier plan, grâce 
à un regard renouvelé sur son œuvre qui, par bien des aspects, 
demeure visionnaire. Ainsi, son tableau monumental 
La Conquête de la Franche-Comté par le mois de juin 
accueille-t-il les visiteurs à l’entrée des collections permanentes 
du Musée national d’art moderne au Centre Pompidou, depuis 
2020. Commissaires de la dernière rétrospective à lui avoir été 
consacrée, en 2019 au Musée des beaux-arts de Dôle, Amélie 
Lavin et François Michaud soulignent de leur côté que Messagier 
travaille au-delà des questions de figuration et d’abstraction, 
dans une urgence de peindre, de dessiner, de créer, qui a comme 
principale obsession celle de répondre à la cruelle créativité de  
la nature. Messagier, spécialiste ès-printemps, écologiste presque 
avant l’heure, expérimentateur de la peinture par le gel en hiver, 
poète de la sève et du pollen, puise son souffle dans celui, vital, 
libidinal de la nature. C’est la même énergie qui le pousse à 
toucher à tout, avec une liberté et un désintérêt manifeste  
pour l’opinion ou la critique. Peu importe qu’on le dise fou –  
au contraire même – Messagier le peintre abstrait presque  
américain n’en a jamais fini avec la figure ou la figuration et  
se permet dès les années 1970 à la fois de convoquer des images 
issues de la culture populaire comme Goldorak, le Marsupilami, 
Betty Boop, des figures glamour comme Lady Di ou Greta Garbo, 
de bousculer ses maîtres en citant Delacroix, Matisse, Picasso... 
avec une totale irrévérence. 

Parue en 2010 aux éditions Cercle d’art, une importante 
monographie, signée du rédacteur en chef de la revue Art Press 
Richard Leydier, et du poète et critique Alain Jouffroy, 
témoignait opportunément qu’une œuvre est vivante non pas 
nécessairement quand on en parle et qu’on l’expose à tout bout 
de champ, mais lorsque le peu qu’on en dit révèle l’efficacité 
qu’elle possède encore et les réponses qu’elle suscite.





Depuis 1958, le geste qui 
définit la structure de  
la toile se fait plus ample, 
plus rond, et crée de 
larges rythmes colorés, 
des tourbillons,  
des entrelacs 
transparents qui sont 
l’expression fougueuse 
d’une observation intime 
de la nature.
Michel Frizot
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Le peintre français Jean Messagier fréquente en 1942 l’École  
des arts décoratifs de Paris où il travaille avec Brianchon et 
Oudot, mais son véritable apprentissage se fait dans la nature, 
avec laquelle il maintient un contact constant dans sa retraite 
de Colombier-Fontaine, près de Montbéliard, sa ville natale où  
il meurt en 1999. Après un voyage qu’il fait en Italie et en Algérie 
(1946-1948), son style s’affirme tout d’abord dans de grandes toiles 
brossées à larges coups, sans sujet, sans objet, faites de la seule 
lumière et de la transparence d’un impressionnisme démesuré 
mais solidement charpenté. Le point de départ de ces œuvres 
est le paysage, mais tellement transgressé par l’impression 
lumineuse, par les souvenirs accumulés que les conventions de 
représentation et de perspective en sont totalement absentes 
(Plaine battante, 1956). Messagier, exposant du Salon de mai, 
pratique avec bonheur la gravure comme la sculpture. Il fait 
partie de la nouvelle école de Paris qui comprend un certain 
nombre de peintres abstraits lyriques comme Raoul Ubac ou 
James Guitet, mais le qualificatif de paysagiste abstrait, bien 
qu’aucun élément naturel ne se reconnaisse dans ses œuvres, 
convient mieux à Messagier : l’expression prime la forme. 
Depuis 1958, le geste qui définit la structure de la toile se fait plus 
ample, plus rond, et crée de larges rythmes colorés,  
des tourbillons, des entrelacs transparents qui sont l’expression 
fougueuse d’une observation intime de la nature.  
Les titres (L’Entrevue de juillet, 1962, Sacre d’hiver, 1965,  
Opéra d’inondation, 1968, Journée écrasée, 1977) rappellent 
cette évocation naturaliste où se succèdent les variations des 
saisons, les présences d’animaux, les bruissements des arbres, 
le silence de la neige, le scintillement des rivières, tout  
le paysage d’une province (La Conquête de la Franche-Comté 
par le mois de juin) dont Messagier cherche à partager aussi  
la réalité sociale. C’est à la même inspiration qu’il recourt pour 
ses bronzes. Le château-musée de Montbéliard, qui possède  
un fonds régulièrement augmenté d’œuvres de Messagier,  
le présente de façon permanente.
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Venise est  
un amplificateur 
d’émotions. Si l’on y arrive 
simplement heureux, 
elle nous rend euphorique. 
À l’inverse, un vague 
sentiment de tristesse 
peut s’y transformer 
en désespoir.
Arièle Butaux
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Piège à touristes et à sentiments, Venise demeure cette ville 
magnétique qui ne se livre que très lentement, et vers laquelle 
tout le monde de l’art converge tous les deux ans : cette année, 
du 20 avril au 24 novembre tout le monde sera étranger partout, 
pour reprendre le titre de la Biennale concoctée  
par le commissaire brésilien Adriano Pedrosa. 

Le titre de cette nouvelle semaine thématique nous a été fourni 
par une œuvre de Jean Messagier, et réunit cinq artistes  
qui ont œuvré – et observé – à Venise, nous livrant une vision 
bien peu touristique de la splendide Cité des Doges. 

Si depuis le livre éponyme d’un ancien premier ministre  
la Tentation de Venise est connue comme un désir irrépressible 
de passer à autre chose, de changer de vie, pour la romancière 
et productrice radio Arièle Butaux, Venise est un amplificateur 
d’émotions. Si l’on y arrive simplement heureux, elle nous rend 
euphorique. À l’inverse, un vague sentiment de tristesse peut  
s’y transformer en désespoir. 

Mais l’auteur d’un inoubliable Dictionnaire amoureux de Venise 
demeure Philippe Sollers, qui commanda que Sur [sa] tombe, 
cette inscription : Philippe Joyaux Sollers, Vénitien de Bordeaux, 
écrivain ; si un rosier pousse pas trop loin, c’est bien.  

C’est au romancier récemment disparu que nous laissons l 
e soin de présenter la ville, d’une manière qui fait de multiples 
échos aux œuvres que nous découvrirons cette semaine :  
Il faut d’abord comprendre que Venise interloque, interpelle, 
déroute, livrant le voyageur à une difficulté d’appropriation.  
Le touriste, bien sûr, s’en empare : biennales de peinture  
et de peinturlures, avec leurs pavillons internationaux, tous plus 
ratés les uns que les autres ; biennale de cinéma,  
créée par Mussolini (détail dont il faut se souvenir).  
D’où la résistance considérable que l’on oppose à Venise,  
d’où la tentation massive de l’enfouir : feindre que Venise  
est une ville, pour mieux l’enfouir en tant que telle. Qu’est-ce  
que Venise si ce n’est une ville ? Un port. Cette notation est  
d’une importance majeure si l’on veut, un tant soit peu,  
se glisser dans le lieu et sa formule. Quand vous irez,  
pour la prochaine fois, à Venise, je vous conseille vivement  
de la parcourir en bateau – habitude à laquelle je me livre très 
fréquemment, et qui permet de comprendre à quel point Venise 
est un pays de marins. L’Arsenal apparaît dans la Divine 
Comédie de Dante, comme par hasard. Vous avez là  
le souvenir maritime énorme de Venise, c’est-à-dire le passage  
et le repassage des bateaux. Comme j’y ai vécu deux fois par an, 
printemps et automne, pendant quarante ans, j’ai vu la montée 
en puissance du port, puis sa transformation en une interface 
traversée par villes de paquebots qui dérangent à présent  
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la plupart d’entre nous. J’ai toujours trouvé très beau ce ballet 
des paquebots arrivant du monde entier : les plus beaux,  
du moins ceux qui, à l’époque, m’ont amusé le plus, venaient 
évidemment de la Chine révolutionnaire, emplis de drapeaux 
rouges, gorgés de vociférations magnifiques, appelant le parti 
communiste italien, ou ce qu’il en restait déjà, à se révolter,  
et invitant les vrais révolutionnaires à se révolter contre lui.  
Le siège du parti communiste italien était de l’autre côté,  
sur les Zattere. Vous imaginez ? Ces Chinois étaient 
sympathiques ; je les avais rencontrés à leur descente du bateau. 
Ils étaient ahuris de voir des pigeons. Je les ai salués en chinois  
et ensuite je regardais la façon dont ils se déplaçaient  
dans cet espace qui leur est apparu tout de suite comme tout  
à fait exceptionnel. Pour ce qui est des lieux et des formules, 
chacun a, de toute évidence, son expérience. La mienne, je l’ai 
déjà racontée. J’arrive en 1962 de Florence, très tard si bien  
que les rues de Venise sont désertes. Ma vision de la place  
Saint Marc est tellement extraordinaire que j’en laisse tomber 
mon sac et, à l’heure où je vous parle, j’entends encore le son  
de sa chute. Et voilà : le lieu, la formule. Evidemment, avant  
de trouver le lieu du lieu et la formule de la formule, il faut 
marcher beaucoup – ce que j’ai fait pendant des années –,  
et essayer de prendre contact avec le ruissellement des beautés 
qui sont là ; certaines ont disparu du fait des Français. Il ne faut 
pas oublier Bonaparte : je serai un Attila pour Venise. D’où lui 
venaient ses rêves d’Attila, à ce con ? Il ne faut pas oublier  
qu’il avait face à lui, ou plutôt sous sa botte, rien de moins  
que la sérénissime République : une République très étrange  
dont vous n’avez pas l’habitude avec la République française – 
ou avec ce qu’il en reste au sein de la propagande quotidienne 
que rythment les déclarations aussi creuses qu’inutiles  
de nos dirigeants. Peu importe. Toujours est-il que les lieux  
que je considère comme dignes de cet état de choc, où vous 
oubliez que vous êtes dans tel pays, dans telle situation,  
ne sont pas, à mon avis, des villes au sens où il faudrait s’agréger 
à des gens qui y vivraient. Mais ce sont des villes dans la mesure 
où elles hébergent l’esprit absolu, entendu selon l’acception  
que prête à ce concept le continuateur de Goethe qui n’est autre 
que Hegel. Considérez un seul instant le versant palladien  
de Venise : bon dieu ! Ce n’était pas évident que la Renaissance 
surgisse de la sorte. Le grec avait disparu (ai-je besoin d’ajouter 
qu’il est en train de re-disparaître ? Je ne vous apprends rien :  
il faudrait peut-être attendre une dizaine de siècles pour observer 
la prochaine Renaissance). Cette Venise-là, donc,  
est éblouissante. 
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