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Les œuvres de cette première 
période ont été réunies  
en 1927 à la Galerie Joseph 
Billiet à Paris sous le titre  
« Jeanne Kosnick-Kloss : 
Fantaisies et intuitions », 
puis au prestigieux 
Kunsthaus de Zurich ;  
à leur propos,  
le « Journal des Débats » 
évoque, le 18 avril  
de la même année, 
des « fantaisies spirites… »
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Paul Éluard (1895-1952)

Datée 1926, cette œuvre fascinante révèle une artiste singulière 
et mystérieuse, à l’œuvre encore trop mal étudiée,  
mais qui retient d’ores et déjà l’attention de spécialistes 
importants de l’Art brut ou spirite.  

Pourtant, Jeanne Kosnick-Kloss n’est encore trop souvent 
envisagée dans l’histoire de l’art que comme silhouette,  
ou même doublure de son deuxième mari, Otto Freundlich.  
En effet, un peu à la manière de Sonia Delaunay, on ne l’a 
longtemps considérée que comme un épigone de ce pionnier  
de l’art abstrait, disparu en déportation, après avoir eu  
le sinistre privilège de voir une de ses œuvres figurer, en 1937, 
sur la couverture du catalogue de l’exposition Entartete Kunst 
(art dégénéré) organisée par le régime nazi. 

Pourtant, si les œuvres les plus diffusées de Jeanne Kosnick-
Kloss ressemblent à des mosaïques colorées, dans le sillage  
des œuvres abstraites de Freundlich, et si l’on attribue souvent  
à sa fidélité à son mari (dont la mort a suscité une vive émotion) 
cette manière humble d’avoir placé ses pinceaux dans sa suite, 
la singularité de son engagement artistique ne fait aucun doute.  

Pourtant, en 1943 Freundlich adresse à Jeanne une  
lettre-testament dans laquelle il la charge de sa postérité : 
Toutes mes œuvres de peintures et de sculptures restées à l’atelier 
de peintre de Paris t’appartiendront et je te prie de continuer  
ton travail d’artiste avec courage et confiance en Dieu.  
Elle-même n’a de cesse de se placer à l’arrière-plan, écrivant 
par exemple à une amie proche : Je suis occupée non seulement 
par mon travail d’artiste, que je remets souvent au lendemain, 
par manque de temps, de concentration, mais aussi 
actuellement par l’embellissement de l’atelier de notre 
inoubliable Otto, qui y reste et restera toujours le Maître. 

Cependant, loin d’être une suiveuse, Kosnick-Kloss est  
elle-même une pionnière de l’art abstrait. Musicienne  
de formation, dans la lignée d’une Gabrièle Buffet-Picabia  
elle maîtrise le contexte théorique de ce nouvel art.  
Quand elle rencontre Freundlich en 1929 elle est déjà une artiste 
accomplie, et décrit en 1933 dans le cahier 2 du groupe 
Abstraction-Création le chemin qui l’a menée à l’abstrait :  
Je ne vois aucune nécessité de peindre des nus plus ou moins 
naturalistes ; c’est en m’abstenant complètement de la vue 
extérieure, en la transformant, que j’ai trouvé, pas-à-pas,  
mes moyens d’expression, passant par les périodes différentes 
(sentimentalisme, lyrisme, symbolisme). 

En effet, les périodes précédentes sont passionnantes,  
et éclairent sans doute d’une lueur nouvelle la relation 
déterminante qui a uni le couple Freundlich à Gaston Chaissac 



qui, jeune cordonnier se perfectionnant à Paris, s’est retrouvé 
logé en 1937 dans leur immeuble et a pris, à leur contact et grâce 
à leurs encouragements, confiance en ses capacités artistiques. 
Les œuvres de cette première période ont été réunies en 1927  
à la Galerie Joseph Billiet à Paris sous le titre Jeanne Kosnick-
Kloss : Fantaisies et intuitions, puis au prestigieux Kunsthaus  
de Zurich ; à leur propos, le Journal des Débats évoque, le 18 avril 
de la même année, des fantaisies spirites…  
Le sujet et le traitement de l’œuvre que nous proposons 
aujourd’hui correspondent à ces fantaisies évoquées  
par l’appellation de l’exposition, et la presse. Réalisée au mois 
de décembre 1926, il s’agit de l’une des plus grandes feuilles 
connues, produites par l’artiste au cours de cette période. 
Complexe et envoûtante, la composition semble émaner 
littéralement de cet ibis rouge placé en bas à droite, tout en 
entrecroisements et rayonnisme, dominée par un petit oiseau 
bleu qui la couronne, comme pris entre plusieurs astres. 

L’œuvre de Kosnick-Kloss est abondamment commentée  
dans la presse dès les années 1920 – alors qu’elle ne fait  
la connaissance de Freundlich qu’en 1929. Ses expérimentations, 
d’une grande liberté de matériaux et de formes, lui valent  
de nombreux éloges, par exemple de Hoffmann-Eugène dans  
Le Journal des Arts en juin 1930 : Kosnick-Kloss,  
servie par une imagination riche en ressources, s’adonne à un 
genre de recherches très spécial : son tableau brodé,  
les Réincarnations, représente une œuvre de patience,  
vrai travail de bénédictin, et il en est de même de sa Mosaïque, 
parée de vives couleurs. 

Dès 1934, Jeanne Kosnick-Kloss théorise les deux pôles de l’acte 
esthétique, que Marcel Duchamp explicitera en des termes 
extrêmement proches dans ses fameux entretiens avec  
Georges Charbonnier en 1960 : Devant une œuvre d’art,  
jamais deux observateurs n’éprouvent les mêmes impressions. 
L’impression d’art est précisément intéressante par tout 
ce qu’ajoute de spectateur à ce que l’artiste a su y fixer… 
(Abstraction-Création, cahier 3).





En 1923, elle découvre 
le travail du Bauhaus. 
En 1925, elle s’installe 
à Saint-Jean-Cap-Ferrat, 
où elle s’essaie 
à la peinture et au collage ; 
elle conçoit des paysages 
fantastiques 
et des personnages assez 
proches de l’art brut.
Catherine Gonnard
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Née dans une famille très aisée, Jeanne Kloss fait ses études  
à Cologne. Après avoir effectué, selon la volonté de son père, 
trois années de service à la Croix-Rouge de Dantzig (1909-1912), 
elle étudie le chant et le piano à Berlin ; elle y rencontre  
son mari, le professeur Heinrich Kosnick, et débute une carrière 
de cantatrice. En 1923, elle découvre le travail du Bauhaus.  
En 1925, elle s’installe avec son époux à Saint-Jean-Cap-Ferrat, 
où elle s’essaie à la peinture et au collage ; elle conçoit  
des paysages fantastiques et des personnages assez proches  
de l’art brut. Les critiques sont élogieuses, tandis que le couple 
s’établit à Paris. C’est sans doute à ce moment-là que l’artiste 
francise son prénom. En 1927, la galerie Billiet lui consacre  
sa première exposition personnelle, suivie par d’autres, à Berlin 
et à Dantzig. 

Peu après sa séparation d’avec Heinrich Kosnick en 1929,  
elle devient la collaboratrice, puis la compagne du peintre  
Otto Freundlich. Elle développe alors des compositions 
abstraites, à partir, notamment, de tissus qu’elle assemble  
et brode. En 1933, elle aborde la sculpture et présente, l’année 
suivante, deux reliefs à l’exposition du groupe Abstraction-
Création. Elle adhère, avec Otto Freundlich, à l’Association  
des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR), proche  
du parti communiste. En 1937, le couple initie Gaston Chaissac  
à la peinture et au dessin, et fonde une petite académie, Le Mur, 
qui incite les jeunes artistes à utiliser des techniques artisanales 
comme le vitrail, la mosaïque et la broderie. Peggy Guggenheim 
invite la peintre à participer à une exposition dans sa galerie  
de Londres en 1938. 

L’année suivante, une grande composition est exposée au 
premier Salon des réalités nouvelles. Lorsque la guerre éclate, 
Otto Freundlich, citoyen allemand, est interné dans différents 
camps de regroupement, puis relâché, il se réfugie avec  
Jeanne Kosnick-Kloss dans les Pyrénées-Orientales. À partir  
de 1943, cachés, ils continuent de produire : elle peint et brode ; 
finalement dénoncé, Otto Freundlich est déporté à Lublin-
Maïdanek, où il meurt. Les œuvres des deux artistes ont 
heureusement été sauvegardées grâce à l’action de Picasso. 
Tout en travaillant à sa propre création, Jeanne Kosnick-Kloss 
se charge désormais de faire connaître celle d’Otto Freundlich. 
En 1948, elle obtient la nationalité française, et, une fois  
le divorce d’avec Heinrich Kosnick prononcé, le droit de porter 
le nom de Freundlich, accolé au sien.
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Alors que nous avons 
consacré plusieurs 
de nos semaines 
thématiques aux bestiaires, 
que deux ont été dédiées 
aux seuls insectes, 
que les chats ont eu droit 
à la leur (et même les 
serpents !), 
les oiseaux n’avaient pas 
encore eu ce privilège. 
Voici l’oubli réparé.
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Après une semaine consacrée aux feuilles, puis la dernière 
aux arbres, c’est le poète Paul Éluard qui nous a, à plus 
de soixante-dix ans de distance, glissé à l’oreille la nécessité 
de s’intéresser à présent aux oiseaux. Il s’agit en eff et 
d’une façon particulièrement appropriée de saluer 
le Printemps ; c’est d’ailleurs le titre du poème d’où nous avons 
extrait le titre de cette nouvelle sélection :
Il y a sur la plage quelques fl aques d’eau
Il y a dans les bois des arbres fous d’oiseaux
La neige fond dans la montagne
Les branches des pommiers brillent de tant de fl eurs
Que le pâle soleil recule

Alors que nous avons consacré plusieurs de nos semaines 
thématiques aux bestiaires, que deux ont été dédiées 
aux seuls insectes, que les chats ont eu droit à la leur (et même 
les serpents !), les oiseaux n’avaient pas encore eu ce privilège. 
Voici l’oubli réparé.

Nous avons choisi de réunir des oiseaux colorés, bigarrés 
même parfois, et qui interagissent avec l’humain. Indomptable, 
aff ranchi, l’oiseau est en eff et cet autre qui, dans le regard 
de l’homme, renvoie à sa propre nature ; parfois domestiqué 
ou entravé, il met en perspective notre propre civilité. 

Pourvoyeur de connaissances, l’oiseau est une créature 
incontournable des cosmogonies et mythologies des origines. 
Par sa capacité à voler, de nombreuses sociétés lui attribuent 
un lien avec le monde invisible ou divin, de même que son chant 
est perçu souvent comme l’origine des langues ou des musiques 
primitives. Les mises en scène et en image de l’oiseau sont 
des projections humaines, où se lit parfois la volonté de célébrer 
le génie des hommes, quitte à dénaturer l’animal. 
L’architecture de nombreuses volières d’Ancien Régime, 
comme la mécanique des serinettes au XVIIIe siècle 
(petits orgues de barbarie destinés à apprendre aux oiseaux 
les airs à la mode), sont bien des inventions pensées pour 
le plaisir des hommes et la démonstration de sa puissance, 
assumant pleinement la captivité et la contrainte affl  igées 
à l’animal. 

Pourtant, humain et oiseau sont liés dans l’histoire de l’art 
depuis l’origine. L’une des scènes les plus énigmatiques, 
sans doute, se trouve d’ailleurs dans l’art pariétal, au Puits 
de Lascaux. Un bison, perdant ses entrailles, semble charger 
un homme en érection qui tombe à la renverse. Mais l’homme 
a les traits d’un oiseau ; on ne peut guère s’y tromper puisqu’en 
dessous de son corps fi gure une tige sur laquelle est perché 
un oiseau dont la tête est rigoureusement identique à la sienne. 
Cette scène stupéfi ante est d’autant plus exceptionnelle 

Love&Collect
Des arbres fous d’oiseaux
Deux cent-troisième semaine

Deux cent-troisième semaine
Chaque jour à 10 heures, 
du lundi au vendredi,
une œuvre à collectionner 
à prix d’ami, disponible 
uniquement pendant 24 heures. 

Des arbres fous d’oiseaux
Paul Éluard
Sarah Kaliski
Jeanne Kosnick-Kloss
Roland Topor
Scottie Wilson
25-29.03.2024



que les représentations d’oiseaux sont, dans les grottes ornées 
du Paléolithique, relativement rares. Elle a donné lieu  
à plusieurs interprétations et a joué un rôle non négligeable 
dans les polémiques qui ont opposé les spécialistes  
de la préhistoire autour de l’estimation de la valeur et  
de la visée des dessins tracés par nos grands ancêtres. 

Certains proposent de cette scène une lecture littérale :  
cet étrange face-à-face ne serait qu’un accident de chasse,  
mais que viennent faire les traits aviaires prêtés à l’homme ?  
Le spécialiste Jean Clottes, dans Pourquoi l’art préhistorique ?, 
lie pour sa part son interprétation à la nature même du lieu  
où elle se trouve, caractérisé par une très forte concentration  
en gaz carbonique susceptible de provoquer des malaises.  
Il en déduit que l’oiseau, si on admet que les conditions 
atmosphériques n’ont pas changé au fond de ce puits, évoquerait 
l’envol de l’âme et que sa répétition renforcerait le message.  
Puis il suggère d’aller plus loin, d’envisager que le thème  
de la mort ne soit pas à prendre au premier mais au second degré 
et qu’il se réfère à la transe et au voyage chamanique.  

Iconique, séminale, cette scène nous plonge dans la bouillie 
primitive de l’art, à tous points de vue. Elle ne pouvait  
que fasciner le philosophe Georges Bataille, qui y revient  
à de multiples reprises dans ses dernières années : 
Dans un ouvrage écrit, il y a six ans, sur la caverne de Lascaux,  
je m’étais interdit d’expliquer personnellement cette scène 
surprenante. Je me bornai à rapporter l’interprétation  
d’un anthropologue allemand, qui la rapprochait d’un sacrifice 
yakoute et voyait dans l’attitude de l’homme l’extase  
d’un chaman, qu’un masque, apparemment, déguise en oiseau. 
Le chaman – le sorcier – de l’âge paléolithique n’aurait pas différé 
beaucoup d’un chaman, d’un sorcier sibérien des temps 
modernes. À vrai dire, l’interprétation ne possède qu’un mérite : 
elle souligne l’étrangeté de la scène.
Après deux ans d’hésitation, il me parut possible cependant 
d’avancer, faute d’hypothèse précise, un principe. J’affirmai  
dans un nouvel ouvrage, me basant sur le fait que l’expiation 
consécutive au meurtre est de règle chez les peuples dont la vie 
ressemble en quelque mesure à celle des peintres des cavernes : 
le sujet de cette célèbre peinture (qui suscita des explications 
contradictoires, nombreuses et fragiles) serait le meurtre  
et l’expiation. Le chaman expierait, en mourant, le meurtre  
du bison…Tout au moins cette manière de voir a-t-elle le mérite 
de substituer à l’interprétation magique (utilitaire), évidemment 
pauvre, des images des cavernes, une interprétation religieuse, 
plus en accord avec un caractère de jeu suprême… 

Sous la forme d’une peinture exceptionnelle,  
l’Homme de Lascaux sut ensevelir au plus profond cette énigme 



qu’il nous propose...celle d’un homme au visage d’oiseau, 
qu’affirme un sexe droit, mais qui s’effondre. Cet homme 
est allongé devant un bison blessé. Celui-ci va mourir,  
mais faisant face à l’homme, il perd affreusement ses entrailles…
Plus loin, vers la gauche, un rhinocéros s’éloigne mais il n’est pas 
sûrement lié à la scène où le bison et l’homme-oiseau nous 
apparaissent unis dans l’approche de la mort. Que dire ici,  
de cette évocation frappante, depuis des millénaires ensevelie 
dans cette profondeur perdue – pour ainsi dire inaccessible ? 

Cette scène a également hanté les dernières années  
de la peinture de Gérard Gasiorowski, qui est à l’honneur  
sur les cimaises de notre espace du 15 rue des Beaux-Arts  
pour une semaine encore. Ce n’est peut-être pas un hasard…
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