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Associant le rythme

de la calligraphie a celui
de la grille, réalisee

par tamponnage —
anticipant les futurs

« Roller Poems » —,

Gysin livre ici une version
hypnotique de son art,

en équilibre perpétuel
entre 1a lettre et 'image.
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Brion Gysin est sans doute le plus inspiré des peintres de

la Beat Generation. Surnommeé la machine a idées,

ce compagnon de route de William Burroughs est en effet
al'initiative de nombreuses innovations artistiques,

dont la fameuse Dreamachine, exposée partout dans le monde,
et ces derniéres années a plusieurs reprises au

Centre Pompidou.

Gysin a passé les années 1940 a New York, cotoyant les
surréalistes exilés autant que les expressionnistes abstraits
comme Jackson Pollock. A cette époque, il partage l'atelier
du grand peintre surréaliste Roberto Matta, a qui ce dessin
est explicitement dédié, en remerciement. Puis, en 1950,
Gysin s’installe a Tanger, au Maroc, ou il passe pres d’'une
décennie a peindre, écrire, tenir un restaurant et écouter

la musique incantatoire des joueurs de cornemuse du village
de Jajouka. Particulierement iconique, cette ceuvre a
notamment figuré dans la rétrospective de référence consacrée
a l'artiste, Brion Gysin: Dream Machine, au New Museum de
New York en 2010.

Son retour a Paris en 1959 est marqué par sa rencontre avec
Burroughs, et I'invention du cut-up. En paralléle, depuis 1943,
Gysin apprend le japonais et expérimente la calligraphie
japonaise a laquelle il confronte I’écriture arabe. Ses encres sur
papier allient I’horizontalité de la graphie arabe a la verticalité
de la calligraphie japonaise, et les superposent a des
quadrillages cabalistiques. Sur le papier, Gysin trace des signes
de maniere répétée, comme autant de formules incantatoires.
Nomade mais fortement lié a Paris, ’'art de Gysin y bénéficie
d’'une actualité soutenue, dont une rétrospective en préparation
au Musée d’art moderne.

Ses dessins calligraphiques et hypnotiques sont le strict
équivalent des poémes de ses compagnons de route Beat,
auxquels il a contribué a impulser une réelle plasticité.
L'écriture a cinquante ans de retard sur la peinture, remarquait-
il. Je propose d’appliquer a l’écriture les techniques des peintres,
des choses aussi simples et immédiates que le collage ou

le montage. Découpez les pages de n'importe quel livre ou papier
journal... dans le sens de la longueur, par exemple, et mélangez
les colonnes de texte. Rassemblez-les au hasard et lisez

le message nouvellement constitué. Faites-le pour vous-méme.
Utilisez tout systeme qui vous est suggéré. Prenez vos propres
mots ou les mots que l’on dit étre personnels de n’importe qui,
vivant ou mort. Vous verrez bientot que les mots n’appartiennent
a personne. Les mots ont une vitalité qui leur est propre et vous
ou n’importe qui d’autre peut les faire jaillir en action.






Poete-artiste aux talents
multiples qui adopte

tour a tour le statut

de poete, de romancier,
de scénariste, de parolier
ou de peintre,

Brion Gysin a fréquenteé
autant de pratiques

qu’il a voyage et decouvert
de cultures.

Anysia Troin-Guis
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Anysia Troin-Guis

Poeéte-artiste aux talents multiples qui adopte tour a tour

le statut de poete, de romancier, de scénariste, de parolier ou
de peintre, Brion Gysin a fréquenté autant de pratiques qu’il a
voyagé et découvert de cultures : la France, la Suisse, la Grece,
le Maroc,I’Angleterre et les Etats-Unis sont les différentes terres
d’accueil qui ont pu voir le passage du poeéte. Il arrive d’ailleurs
a Paris en 1934 et fréquente le groupe surréaliste, duquel il est
exclu par André Breton pour des raisons troubles, en 1935.
S’appropriant et dépassant la pensée surréaliste, il tente
d’appliquer a sa production artistique la possibilité de
perforation de la pensée, le vidage de l'image pour créer une
image. Son travail s’articule alors autour d’une recherche sur
I'écriture, selon une perspective expérimentale : il découvre
ainsi le cut-up et la permutation. Ces trouvailles fascinent
William S. Burroughs, avec qui il se lie d’'une amitié profonde

et durable a Paris dés la fin des années 1950.

Les années 1960 sont I'occasion pour Gysin d’explorer avec
Burroughs différents moyens d’expérimenter le langage.

Des lors, un rapport fort a la mécanicité de la création se

fait jour:le cut-up et la permutation sont ainsi des procédés qui
tendent a remettre en question I'idée d’'un auteur comme une
figure textuelle ou l'’expression d'une subjectivité. Ces deux
procédés sont largement théorisés par les deux artistes,
particulierement dans (Euvre croisée. Le cut-up, dérivé du
montage, est une pratique plastique de la littérature fondée sur
la manipulation sensible de fragments de texte. En
1959, explicitant son projet, Gysin exprime son point de vue
concernant les différentes techniques dont la littérature
n’aurait su se saisir, contrairement a la peinture : L'écriture a
cinquante ans de retard sur la peinture. Je me propose
d’appliquer les techniques des peintres a l’écriture ; des choses
aussi simples et immédiates que le collage et le montage.

Cette inscription au sein d'un héritage avant-gardiste permet
d’établir une filiation avec les pratiques dadaistes.

Drailleurs, le poéme Minutes to go, ouvrant le recueil éponyme
co-signé par William S. Burroughs, Sinclair Beiles, Gregory
Corso et Brion Gysin, fait office d’art poétique comparable au
Pour faire un poéme dadaiste de Tristan Tzara :

Prenez un livre n’importe quel livre découpez le / découpez /

de la prose / des poemes / des journaux / des magazines /

la bible / le coran / le livre des moroni / lao-tseu / confucius /
la bhagavad gita / tout.
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Chaque jour a 10 heures,

du lundi au vendredi,

une ceuvre a collectionner

a prix d’ami, disponible
uniquement pendant 24 heures.
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Ily adeux ans (déja !),nous avions déja consacré une de nos
semaines thématiques aux vibrations de la trame. Mais la
sélection en était totalement centrée sur I’'Op Art des années
1960 qui, a la différence de 'art cinétique ou du cinétisme, dont
les premieres manifestations remontent aux années 1910 avec le
futurisme, puis certaines ceuvres de Marcel Duchamp ou
d’Alexander Calder, ou I'’ceuvre est réellement animée de
mouvements, recherche des effets d’illusion résultant purement
de jeux visuels, d’effets virtuels seulement inscrits sur la surface
de larétine. L'ceil est le moteur de I’ceuvre, il n’y a pas de moteur
dans l’ceuvre, a-t-on pu résumer.

En effet, les ceuvres des tenants du mouvement simulent le
mouvement par des effets d’éclats de lumiere et de vibrations,
plongeant le regardeur dans une sensation de vertige proche de
certains états d’ivresse.

Dans les années 1950, le peintre Victor Vasarely est I'un des
pionniers de cet art de la vibration, qui cherche a transposer
dans I'univers visuel le caractére ondulatoire de la vibration
sonore, de la réverbération chére a Phil Spector. Le vibrato sexy,
que le musicien, a poussé a son un point inégalé
d’incandescence dans le l1égendaire Be my Baby chanté parles
Ronettes en 1963, symbolise & lui seul les années 1960. A tel point
que, pilotant une séance d’enregistrement de son épouse
Ronnie au début de la décennie suivante, Spector lachera,
impérial : Oublie le vibrato. Le vibrato c’est les sixties. Et on est
en1971.

Mais au crépuscule des fifties, Vasarely est bien le premier a
juxtaposer en réseaux paralléles ses paquets d'innombrables
lignes qui font frissonner I'ceil par les décrochements qu’elles
ménagent dans le rythme des tracés. Ce vibrato rétinal est
encore obtenu par des moyens artisanaux, car le peintre
travaille toujours a la main, et les imperfections demeurent
nombreuses. Qu’a cela ne tienne, la peinture standardisée,
bientot assistée par I'ordinateur, ouvrira a I’Art optique un
champ immense de possibles ; mais ¢a, c’est son propre fils qui
s’en chargera. Créé en 1960 a Paris, le Groupe de Recherche
d’Action Visuelle (GRAV) regroupera, outre Jean-Pierre
Vasarely dit Yvaral, des plasticiens comme Francois Morellet,
Soto ou Julio Le Parc, qui entendent impliquer le spectateur
dans le processus de ’'ceuvre, et effacer la figure de l'artiste.
Tenté par 'architecture, le projet du groupe résonne fortement
avec les tentatives d’autres groupes européens, souvent
constitués a la frontiere de I'art et du design, au sein desquels
évoluent des créateurs hyperdoués comme Joe Colombo, Enzo
Mari ou Verner Panton.



Pour cette nouvelle semaine cependant, si nous partons bien du
GRAYV, c’est par son représentant le plus léger, Francois Morellet.
Grace a l'esprit vif de cet expérimentateur-né, nous explorerons
le motif de la trame cette fois a I’aune de la grille, voire du
grillage, infiniment riche de sens. Nombreux sont en effet les
artistes a avoir débusqué la grille moderniste dans les moindres
recoins de notre monde vu comme un tableau, en dénongant la
posture d’autorité, ou la réinvestissant d’un sens psychique
voire politique qui avait sans nul doute échappé a ses zélés
thuriféraires modernistes.

Pourtant, I’historienne et critique d’art américaine Rosalind
Krauss a montré que la surabondance de verticales et
d’horizontales produites par la réduction moderniste du dessin
et par son usage non figuratif a fait de la grille a la fois un motif
et un élément structurant majeurs de 'art contemporain.
Krauss souligne cependant 'ambiguité fondamentale de ce
dispositif qui, dans son repli tautologique et dans son
immanence radicale, n’en est pas moins habité par un principe
d’extériorité et de transcendance tout aussi radical dans la
mesure ou il convoque la figure de la croix

Grilles est le titre de cet essai majeur, paru initialement en 1979
puis traduit en francais en 1981, dans lequel Krauss instruit le
proces de la grille, stipulant que si les artistes modernes ont
adopté ce motif, parce qu’il est frontal, neutre et sans référence
au passé, propice en somme a une tabula rasa dévastatrice, ce
choix aurait vidé I'art de son sens, au profit d un rappel a I’'ordre
rétinien. Au début de ce siecle, écrit-elle, une structure formelle
commenca a apparaitre, d’abord en France puis en Russie et en
Hollande, structure qui est depuis lors restée emblématique de
I'ambition moderniste des arts visuels. Apparaissant dans la
peinture cubiste d’avant-guerre et devenant par la suite plus
rigoureuse et plus manifeste, la grille annonce, entre autres
choses, la volonté de silence de I’art moderne, son hostilité
envers la littérature, le récit et le discours. Comme telle, la grille
a fait son travail avec une efficacité frappante. La barriere qu’elle
a abaissée entre les arts visuels et ceux du langage a presque
totalement réussi a emmurer les premiers dans le domaine de la
seule visualité et a les défendre contre l'intrusion de la parole.
Les arts ont bien stir cherement payé ce succes, car la forteresse
qu’ils ont construite sur les fondations de la grille a de plus en
plus pris l’allure d’un ghetto. De moins en moins de voix
provenant de l’establishment critique se sont élevées pour
soutenir, apprécier ou analyser les arts plastiques contemporains.
On peut méme avancer que, dans toute la production esthétique
moderne, aucune forme ne s’est maintenue avec autant
d’acharnement, tout en restant aussi imperméable au
changement. Ce n’est pas seulement le nombre de carriéres
vouées a l’exploration de la grille qui est impressionnant, mais le



fait qu’une exploration n’aurait jamais pu choisir terrain moins
fertile. Ainsi que I’expérience de Mondrian le démontre
clairement, le développement, I’expansion, l’extension, la
transmutation, est précisément ce a quoi la grille résiste. Bien
que les critiques modernistes et les historiens de l’art insistent
pour dire que l’ceuvre de Mondrian est un prodige de diversité, a
lintérieur des limites strictes qu’il s’est imposées, cet arsument
n’est que veeu pieux, émanant d’'une position de défensive. Apres
avoir admis la grille comme substance et sujet de son art,
Mondrian continua pendant quinze ans a refaire essentiellement
la méme ceuvre. Pourtant, personne ne semble avoir été
découragé par cet exemple, et la pratique moderniste continue a
engendrer toujours plus d’exemples de grilles.
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