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Cette importante
xerographie appartient
alxX premieres series
realisees par I'inventeur
du Gopy Art,

le Leonard de Vinei du
vingtieme siecle

Brung Munari (le surnom
lui a ete donne par Pablo
Picasso lui-meme).
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Cette importante xérographie appartient aux premieéres séries
réalisées par I'inventeur du Copy Art, le Léonard de Vinci du
vingtieme siecle Bruno Munari (Ie surnom lui a été donné par
Pablo Picasso lui-méme). Avec l'aide du copieur,non seulement
Munariréalise des ceuvres uniques, dans la lignée de son
fameux Manifeste du machinisme de 1952, qui a inspiré
directement des artistes comme Jean Tinguely, mais il dame

le pion aux tenants de I’Op Art, en jouant des trames et des
moirages avec la plus parfaite désinvolture.

Cette ceuvre est d’autant plus emblématique que sa provenance
est prestigieuse. Elle fut en effet conservée,jusqu’a sa
disparition en 2018, dans la collection personnelle de Paolo
Barozzi, personnage-clé de la modernité en Italie, secrétaire
personnel de Peggy Guggenheim de 1961 a 1967 (année de
réalisation de cette xérographie) puis assistant de la Peggy
Guggenheim Collection, en charge des acquisitions de jeunes
artistes, installés au sous-sol du Palazzo Venier dei Leoni.

Ecrit il y a plus de soixante-dix ans, son Manifeste est d’'une
actualité incontestable : Les machines réegnent aujourd’hui sur
le monde. Omniprésentes dans le domaine du travail comme
dans celui des loisirs, elles assistent chacun de nos gestes.

Si de rébarbatives et pédantes études techniques expliquent leur
fonctionnement, que savons-nous en réalité de leur caractere,

de leurs humeurs, de leurs faiblesses ?

Les machines se multiplient bien plus rapidement que

les hommes, et presque aussi vite que les insectes les plus
prolifiques. Déja, entre elles et nous, la relation s’est modifiée.
Leur entretien nous fait perdre un temps et une énergie
considérables. Un temps et une énergie consacrés a les bichonner
; les nourrir, veiller a leur repos et a leur confort, a s’assurer enfin
qu’elles ne manquent de rien. Bient6t, nous serons leurs esclaves
bien-aimés. Seuls les artistes ont le pouvoir de soustraire
'humanité a ce danger. Il revient aux artistes de renoncer au
romantisme poussiéreux du pinceau, de la palette, de la toile

et du chassis, pour s’intéresser aux machines.

A eux, 'apprentissage de ’anatomie et du langage mécaniques !
Comprendre la vraie nature des machines permet d’en détourner
le sens. A eux, Uinitiative de créer des ceuvres d’art contrariant
l'utilisation, la destination, le maniement des machines !

Ainsi, particulierement emblématiques de 'art et de la pratique
de Bruno Munari, les Xérographies ont pu étre saluées par
I'artiste et théoricienne américaine Trinie Dalton comme

les ancétres des fanzines punk : Les Xérographies Originales

de Munari, ces études méthodiques réalisées avec un copieur
électrostatique, sont une série de photocopies originales qui
redéfinissaient les capacités de la machine Xerox, qui était alors
toute nouvelle. Les membres du mouvement du copy-art,



dont l’age d’or s’est étendu des années 70 aux années 90, ont
largement considéré Munari comme un précurseur — le premier
artiste a avoir expérimenté ce nouveau medium.

Dans le catalogue Electroworks, qui se sert des tests Xerox de
Munari comme tremplin & une exposition d’artistes utilisant les
techniques de photocopie, Munari est salué comme celui qui a
découvert qu’il pouvait se servir de la machine comme d’un
crayon pour unh nouveau genre de dessins. Munari lui-méme
précisait qu’il ne s’agissait pas de copies ordinaires, mais
d’originaux obtenus grdce a un processus qui mobilisait toutes
les fonctions du photocopieur. Le concept de Munari, simple mais
brillant, était profondément enraciné dans son amour pour le jeu
et pour le mouvement.

Marilyn McCray, dans son étude sur le copy-art, postule que
Munari a découvert que le rayon du scanner des photocopieurs
automatiques comme le Xerox 914 pouvait, sil’on déplacait
loriginal sur le plateau de verre pendant le cycle d’ impression,
produire une sorte de distorsion prévisible. Il utilisa alors les
distorsions du diaphragme de l’obturateur pour produire
lillusion de la vitesse dans des images de motos ou de voitures
de course. Ce faisant — cela caractérise toute I’ceuvre de Munari
— il se servait résolument de la technologie pour accomplir des
taches inattendues. Je suis personnellement fascinée par son
innovation, mais plus généralement je tiens Munari comme
incidemment responsable de toute une génération d’artistes
contemporains dont les stratégies de base en matiere de collage
et de matériel imprimé sont marquées par un retour au
décentrement et a la décontextualisation. Ceci vaut pour mes
collegues artistes abstraits, pour les copy-artistes, et pour les
créateurs de fanzines dont je suis, que je croyais de prime abord
plus influencés par l’esthétique skate et do it yourself des années
80. J’en viens a me demander si Munarin’est pas, finalement, le
parrain du punk.

Si Munari peut ainsi étre considéré comme le précurseur des
fanzines, ses recherches incessantes sur I'optique,

sa participation a des mouvements artistiques italiens de
premier plan comme le Futurisme, ou encore le Movimento per
l’arte concreta, témoignent de sa participation a I’'élaboration
d’un art optique dont il a fixé certains des standards. Ainsi, son
travail sur la superposition des trames dans un objet de design
comme le porte-photos Moire (1967), ses recherches sur les
valeurs des couleurs (série de Négatifs-Positifs, des 1948) ou
encore sa série de sculptures en grillage Concaves-Convexes,
a partir de 1946.






La legerete selon

Italo Calvino pourrait etre
une clé de lecture qui,
mieux que toute autre,
embrasserait 1a variéte

de I'eeuvre de Munari.

Car la legerete, pour Calvino,
n'est pas une superficialité
ou une frivolite,

mais une légereté réfléchie,
mesureée.

Pierpaolo Antonello
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Dans l'introduction du livre que nous avons dirigé pour les
éditions Peter Lang, Bruno Munari: The Lightness of Art (2017),
nous avons expliqué comment la légereté selon Italo Calvino
pourrait étre une clé de lecture qui, mieux que toute autre,
embrasserait la variété de I’ceuvre de Munari. Car la 1égéreté,
pour Calvino,n’est pas une superficialité ou une frivolité,

mais une légereté réfléchie, mesurée,insérée comme un coup
d’aile dans la structure méme de ses ceuvres. Une récente
exposition au Palazzo Pretorio de Cittadella, organisée par
Guido Bartorelli, a adopté une perspective similaire en
choisissant comme titre la dualité Air/Terre, ou 'on retrouve
d’une part la légereté physique et mentale des ceuvres

de Munari, et d’autre part la pratique concrete,’art comme
expérience matérielle et comme pédagogie du faire, qui ramene
I'expérience esthétique a une racine presque anthropologique.
Nombre des ceuvres exposées, qui correspondent désormais au
répertoire classique de toute rétrospective concernant Munari,
répondent de maniére exemplaire a cette dimension de
légereté pronée par Calvino : les Machines inutiles, les Filipesi,
les Concaves-Convexes,la lampe Falkland, mais aussi Flexi,

les Sculptures de voyage, Abitacolo.

La signification anglaise du terme lightness suggere une
déclinaison supplémentaire de cette légereté particuliere
adoptée par Munari, c’est-a-dire celle qui renvoie a la
luminosité, a la lumiere. Si ’'on pense aux Projections directes,
aux Polariscops, aux Xérographies originales, aux courts
métrages expérimentaux, Munari a beaucoup travaillé avec la
lumiere, matériau immatériel par excellence. La légéreté

de Munari doit évidemment étre interprétée aussi dans le sens
de l'ironie, de I'esprit irrévérencieux, de 'absence de gravité,
qui est une autre constante de ses ceuvres et de son esprit.
Lironie, cependant, est aussi une chose sérieuse, non pas tant
comme position démystificatrice ou sceptique, mais comme
élément méthodologique. D’'une part,l'ironie implique une
perspective et une distance d’observation, d’autre part, elle agit
comme un test. Le terme rappelle la diction de Marinetti, qui
avait rebaptisé ses revues ou introductions collaudi,

en empruntant ce terme au vocabulaire des manuels
techniques. Munari adopte la méme terminologie, mais en la
prenant au pied de la lettre : On pourrait dire que l'ironie est une
sorte de test. Il y a des gens qui produisent des objets dans le
domaine de l’art ou dans n’importe quel domaine et ils prennent
soin de les tester, donc ils les mettent en circulation et il arrive
qu’ils ne fonctionnent pas. Par ailleurs, sil’on pense, par exemple,
que lorsqu’un ingénieur construit un pont sur lequel un train doit
passer, il le charge d’un poids équivalent a 10 trains ; on pourrait
dire qu’il est ironique, mais en réalité, nous sommes ainsi tout a
fait stirs que les trains passeront sur ce pont sans danger. Ainsi,
ce que je fais, lorsque je pense et concgois quelque chose, est une



opération de critique, d’autocritique, pour voir si ce que je pense
faire résiste a toute objection. Si elle résiste, c’est qu’elle
fonctionne (Il caso e la creativita, Domus, mars 1985).

En tout cas, il ne s’agit pas seulement de chercher des formules
descriptives de I'effet, mais de comprendre plus profondément
la matrice épistémique et méthodique de son travail,

afin de pouvoir donner une image globale ou des clés pour
comprendre son itinéraire parmi ces différents modes
d’expression. La légéreté est en fait liée a un principe
constructif fondamental pour Munari, qui est la simplification,
laréduction aux éléments essentiels d’un objet de design ou
d’une ceuvre a fonction esthétique : compliquer est facile,
simplifier est difficile. Tout le monde est capable de compliquer.
Peu de gens sont capables de simplifier, martéle Munari dans
Codice ovvio. Si dans le domaine du design ce principe a des
justifications évidentes de caractére fonctionnel et d’économie
constructive, dans le domaine de I'art il fournit des indications
intéressantes pour comprendre I’épistémologie constructiviste
de Munari. Nous pouvons prendre en exemple 'une de ses
ceuvres les plus célebres : les Machines inutiles. Ces ceuvres sont
en effet caractérisées par l'ironie (une machine qui n’agit pas
selon un principe productif ou répétitif, mais aléatoire et
gratuit) ; I'essentialité géométrique ; la réduction extréme des
composants tout en maintenant 1'efficacité mécanique et
cinétique, c’est-a-dire en restant en fait une machine ;

le mécanisme nu qui rapproche la machine du jouet en tant que
machine essentielle. La machine, la technique, si elle est rendue
inutile, devient de fait I'’élément d’'un jeu, c’est-a-dire un
meécanisme d’articulation perceptive et sensorielle, et un objet
aux interactions a la fois fonctionnelles et esthétiques.

11 est ainsi possible de comprendre les liens entre ses ceuvres
des années 1930 et les ateliers pédagogiques qu’il a développés
a partir des années 1970. Avec Munari, l’homo faber rencontre
I’homo ludens.
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Ily a deux ans (déja !),nous avions déja consacré une de nos
semaines thématiques aux vibrations de la trame.

Mais la sélection en était totalement centrée sur 'Op Art des
années 1960 qui, a la différence de l'art cinétique ou du cinétisme,
dont les premieres manifestations remontent aux années 1910
avec le futurisme, puis certaines ceuvres de Marcel Duchamp ou
d’Alexander Calder, ou I’ceuvre est réellement animée de
mouvements, recherche des effets d’illusion résultant purement
de jeux visuels, d’effets virtuels seulement inscrits sur la surface
de larétine. L'ceil est le moteur de I’ceuvre,iln’y a pas de moteur
dans l’ceuvre, a-t-on pu résumer.

En effet, les ceuvres des tenants du mouvement simulent le
mouvement par des effets d’éclats de lumiere et de vibrations,
plongeant le regardeur dans une sensation de vertige proche de
certains états d’ivresse.

Dans les années 1950, le peintre Victor Vasarely est I'un des
pionniers de cet art de la vibration, qui cherche a transposer
dans I'univers visuel le caractére ondulatoire de la vibration
sonore, de la réverbération chére a Phil Spector. Le vibrato sexy,
que le musicien, a poussé a son un point inégalé
d’incandescence dans le l1égendaire Be my Baby chanté parles
Ronettes en 1963, symbolise & lui seul les années 1960. A tel point
que, pilotant une séance d’enregistrement de son épouse
Ronnie au début de la décennie suivante, Spector lachera,
impérial : Oublie le vibrato. Le vibrato c’est les sixties. Et on est
en1971.

Mais au crépuscule des fifties, Vasarely est bien le premier a
juxtaposer en réseaux paralléles ses paquets d'innombrables
lignes qui font frissonner I'ceil par les décrochements qu’elles
ménagent dans le rythme des tracés. Ce vibrato rétinal est
encore obtenu par des moyens artisanaux, car le peintre
travaille toujours a la main, et les imperfections demeurent
nombreuses. Qu’a cela ne tienne, la peinture standardisée,
bientot assistée par I'ordinateur, ouvrira a I’Art optique un
champ immense de possibles ; mais ¢a, c’est son propre fils qui
s’en chargera. Créé en 1960 a Paris, le Groupe de Recherche
d’Action Visuelle (GRAV) regroupera, outre Jean-Pierre
Vasarely dit Yvaral, des plasticiens comme Francois Morellet,
Soto ou Julio Le Parc, qui entendent impliquer le spectateur
dans le processus de ’'ceuvre, et effacer la figure de l'artiste.
Tenté par 'architecture, le projet du groupe résonne fortement
avec les tentatives d’autres groupes européens, souvent
constitués a la frontiere de I'art et du design, au sein desquels
évoluent des créateurs hyperdoués comme Joe Colombo,
Enzo Mari ou Verner Panton.



Pour cette nouvelle
semaine, si nous partons
bien du GRAY, c’est par son
représentant le plus leger,
Francois Morellet.

Grace a l'esprit vif de cet
experimentateur-ne,

nous explorerons le motif
de la trame cette fois

a Faune de la grille,

voire du grillage,
Infiniment riche de sens.



Pour cette nouvelle semaine cependant, si nous partons bien du
GRAYV, c’est par son représentant le plus léger, Francois Morellet.
Grace a l'esprit vif de cet expérimentateur-né, nous explorerons
le motif de la trame cette fois a I’aune de la grille, voire du
grillage, infiniment riche de sens. Nombreux sont en effet les
artistes a avoir débusqué la grille moderniste dans les moindres
recoins de notre monde vu comme un tableau, en dénongant

la posture d’autorité, ou la réinvestissant d'un sens psychique
voire politique qui avait sans nul doute échappé a ses zélés
thuriféraires modernistes.

Pourtant, I’historienne et critique d’art américaine Rosalind
Krauss a montré que la surabondance de verticales et
d’horizontales produites par la réduction moderniste du dessin
et par son usage non figuratif a fait de la grille a la fois un motif
et un élément structurant majeurs de 'art contemporain.
Krauss souligne cependant 'ambiguité fondamentale de ce
dispositif qui, dans son repli tautologique et dans son
immanence radicale, n’en est pas moins habité par un principe
d’extériorité et de transcendance tout aussi radical dans

la mesure ou il convoque la figure de la croix

Grilles est le titre de cet essai majeur, paru initialement en 1979
puis traduit en francais en 1981, dans lequel Krauss instruit

le proces de la grille, stipulant que si les artistes modernes ont
adopté ce motif, parce qu’il est frontal, neutre et sans référence
au passé, propice en somme a une tabula rasa dévastatrice,

ce choix aurait vidé I'art de son sens, au profit d’'un rappel a
I'ordre rétinien. Au début de ce siecle, écrit-elle, une structure
formelle commenca a apparaitre, d’abord en France puis en
Russie et en Hollande, structure qui est depuis lors restée
emblématique de ’ambition moderniste des arts visuels.
Apparaissant dans la peinture cubiste d’avant-guerre et
devenant par la suite plus rigoureuse et plus manifeste, la grille
annonce, entre autres choses, la volonté de silence de l’art
moderne, son hostilité envers la littérature, le récit et le discours.
Comme telle, la grille a fait son travail avec une efficacité
frappante. La barriere qu’elle a abaissée entre les arts visuels et
ceux du langage a presque totalement réussi a emmaurer les
premiers dans le domaine de la seule visualité et a les défendre
contre l'intrusion de la parole. Les arts ont bien stir cherement
payé ce succes, car la forteresse qu’ils ont construite sur les
fondations de la grille a de plus en plus pris l'allure d’un ghetto.
De moins en moins de voix provenant de l’establishment critique
se sont élevées pour soutenir, apprécier ou analyser les arts
plastiques contemporains.On peut méme avancer que, dans
toute la production esthétique moderne, aucune forme ne s’est
maintenue avec autant d’acharnement, tout en restant aussi
imperméable au changement. Ce n’est pas seulement le nombre
de carrieres vouées a l’exploration de la grille qui est



impressionnant, mais le fait qu’une exploration n’aurait jamais
pu choisir terrain moins fertile. Ainsi que l’expérience de
Mondrian le démontre clairement, le développement, I’expansion,
l'extension, la transmutation, est précisément ce a quoi la grille
résiste. Bien que les critiques modernistes et les historiens de l’art
insistent pour dire que l’ceuvre de Mondrian est un prodige de
diversité, a l'intérieur des limites strictes qu’il s’est imposées,

cet argument n’est que voeu pieux, émanant d’'une position

de défensive. Apres avoir admis la grille comme substance et
sujet de son art, Mondrian continua pendant quinze ans a refaire
essentiellement la méme ceuvre. Pourtant, personne ne semble
avoir été découragé par cet exemple, et la pratique moderniste
continue a engendrer toujours plus d’exemples de grilles.
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