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Pour Tinguely, 
ce sont les machines 
qui expriment le mieux 
l’absurdité, le tragique, 
mais aussi la vitalité 
ludique de l’existence 
contemporaine – 
le Charlie Chaplin 
des Temps Modernes 
ne l’aurait pas démenti. 
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23.06.2022 Chez les Nouveaux Réalistes, chaque artiste développe  
ses propres approches perceptives du réel en s’appropriant  
un fragment ou un geste du monde, dans une forme inédite 
d’archéologie du présent, que leur promoteur Pierre Restany 
qualifie de recyclage poétique du réel urbain, industriel et 
publicitaire. Pour Tinguely, ce sont les machines qui expriment 
le mieux l’absurdité, le tragique, mais aussi la vitalité ludique 
de l’existence contemporaine – le Charlie Chaplin  
des Temps Modernes ne l’aurait pas démenti. Son compagnon 
de toujours, le conservateur (si peu conservateur d’esprit,  
il sera le formidable premier directeur du Centre Pompidou,  
de 1977 à 1981) Pontus Hultén, pointe en ces termes la singularité 
des machines de Tinguely qui, si elles singent celles des usines, 
en diffèrent radicalement: Dans les machines destinées  
à un usage fonctionnel, l’ingénieur tente de réduire  
les irrégularités autant que possible. Tinguely cherche 
exactement le contraire. Son objectif est le désordre mécanique. 
Ses roues dentées sont construites de telle manière qu’elles 
sautent continuellement, se bloquent et recommencent à tourner, 
de manière imprévisible. (...) Le même mouvement peut  
se produire dix fois de suite sans, apparemment, jamais  
se répéter à l’identique. Cela engendre une perception du temps 
exceptionnellement aigüe. 

En 1955, dans la lignée de ses reliefs muraux animés,  
Jean Tinguely réalise ses trois premières machines à dessiner 
dont le bras articulé (associé ou non à un plateau tournant) 
dessine des cercles imparfaits ou des motifs plus ou moins 
lyriques. À l’époque, ses machines sont célibataires, et réalisent 
des parodies d’abstraction gestuelle à la chaîne, dont  
le spectateur est tenu à distance. L’intention provocatrice est 
totalement assumée par l’artiste: Je ramène la machine à  
un état plutôt poétique et je fais des commentaires ironiques  
c’est certain. Je veux faire des farces et attrapes, je veux faire  
des blagues, je veux être sérieux, je veux provoquer. J’ai fait  
des machines à dessiner qui étaient uniquement là pour ennuyer 
les peintres abstraits expressionnistes c’est-à-dire les tachistes 
qui eux faisaient que ça, faisaient que ça, faisaient que ça. 

Pour la première fois en 1959, à l’occasion de sa première 
exposition chez Iris Clert, Tinguely invite les visiteurs, du 1er au 
31 juillet, à produire eux-mêmes, grâce à ses machines,  
leurs propres œuvres abstraites. Distribués dans la rue, les 
cartons d’invitation proclament, en français ou en anglais Do it 
yourself and create abstract paintings with Tinguely’s Meta-
Matics (a machine producing paintings). Le prospectus promet 
même un prix de 50 000 francs (offert par la galerie) pour la 
meilleure peinture produite avec l’aide de la machine, ce qui 
explique que les rares dessins nous étant parvenus, témoins de 
ce happening mémorable, portent le cachet de la galerie au dos, 
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et le renseignement du nom de l’auteur (dans les multiples 
versions postérieures, l’artiste apposera sa signature au recto 
du dessin, précédé du signe & afin que le co-auteur y appose son 
paraphe en premier). Comble de l’ironie, un jury extrêmement 
compétent et prestigieux est réuni pour distinguer le vainqueur, 
composé notamment de la fine fleur des critiques d’art parisiens 
de l’époque, de Julien Alvard ou Alain Jouffroy à Michel Ragon, 
Pierre Restany ou Claude Rivière… L’exposition connut un 
énorme succès artistique et populaire; des photographies 
mythiques y ont notamment immortalisé les visites de Jean Arp 
ou Marcel Duchamp, deux piliers du groupe Dada, dont 
l’instigateur Tristan Tzara verra justement dans les machines de 
Tinguely l’aboutissement triomphal.





Ces dessins Méta-Matics 
varient selon  
la manipulation  
de la machine.  
Il n’y a pas 
deux dessins identiques.  
La pression du traceur  
sur le papier 
est importante  
tout comme la fluidité  
de l’agent colorant  
ou la qualité du papier. 
Anaïs Rolez
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Anaïs Rolez C’est à partir de 1955 que Tinguely développe ses machines à 
peindre qu’il appellera désormais Méta-Matics. Il les expose à 
partir du 1er juillet 1959 à la galerie Iris Clert. Afin d’abattre  
les frontières, il entreprend alors une véritable campagne 
publicitaire, distribuant des prospectus en français et en anglais 
à tous les passants. Des hommes-sandwiches (deux clochards 
embauchés par Tingely pour l’occasion) circulent dans les rues, 
porteurs de pancartes où se balancent les lettres composant  
le nom de Tinguely. Des autocollants, invitant les gens à visiter 
l’exposition, apparaissent sur des tuyauteries de gouttières,  
sur les façades et les palissades. Les invitations annoncent  
un concours: un juy composé de personnalités  
les plus prestigieuses de la vie artistique parisienne  
(Alvard, Arp, Courtois, de La Celle, Gindertael, Haugen, Jouffroy, 
Klein, Lalanne, Queneau, Ragon, Restany, Rivière et Seuphor) 
récompensera le meilleur dessin effectué par les Méta-Matics. 

Ces dessins Méta-Matics varient selon la manipulation de  
la machine. Il n’y a pas deux dessins identiques. La pression  
du traceur sur le papier est importante tout comme la fluidité 
de l’agent colorant ou la qualité du papier. L’opérateur peut  
se servir indifféremment d’un crayon, d’un stylo bille,  
d’un feutre, d’un tampon, d’une encre sympathique, etc. 
L’élément décisif tient à la durée de fonctionnement de  
la machine et à la durée d’utilisation de chaque couleur.  
Il est absolument impossible de produire un dessin raté.  
La machine à peindre inclut l’idée d’une production libre,  
sans fécondation – sorte de machine célibataire nouvelle –, 
capable de fonctionner seule ou, pour le moins,  
avec une participation limitée de l’artiste. 

La super-manifestation-spectacle-exposition obtient un 
immense succès. Quatre mille dessins méta-matics sont 
effectués. La Méta-Matic n°12 produit à elle seule 3 800 
kilomètres de peinture. Cinq à six mille personnes visitent 
l’exposition, parmi lesquelles Jean Arp, Marcel Duchamp, 
Rufino Tamayo, Isamu Noguchi, Tristan tzara, Man Ray,  
Hans Hartung et Roberto Matta. Tzara déclare que l’épilogue  
de la peinture est enfin arrivé: l’aboutissement triomphal de 
quarante ans de dadaïsme. 

Les Méta-Matics et les grands rouleaux de papier sur lesquels 
Manzoni peut tracer ses Lignes aboutiront, pratiquent au même 
moment et malgré la différence des expériences respectives,  
à des résultats similaires en ce qui concerne l’intégration  
du temporel dans le spatial. 

Avec ses kilomètres de papier sortis de ses machines à peindre 
euphoriques, démentes, graves et profondes, Tinguely ridiculise 
les artistes suivistes de l’art abstrait expressionniste.  
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Ces propositions sont aussitôt perçues comme un véritable défi 
à l’art et au geste sacré de la création. En vérité si l’ironie n’est 
évidemment pas absente de la démarche de l’artiste, si,  
à l’occasion, ses inventions laissent percevoir un certain humour 
contestataire, si elles ne sont pas dénuées de sens critique,  
les Méta-Matics semblent obéir, par ailleurs, à une conception 
de l’art qui a toujours fait sa part aux apports de la technologie 
et de l’industrie. 

La presse se déchaine: c’est l’approbation totale ou  
la condamnation absolue. On ressort une vieille histoire datant 
de l’époque impressionniste: celle de l’âne du père Frédé, qui 
avait peint avec sa queue un Coucher de soleil sur l’Adriatique. 
La revue Sens Plastique publie une enquête intitulée Procès de 
l’automatisme et des personnalités du monde entier expriment 
haut et fort leur opinion. Au-delà des discussions et du scandale 
la machine à peindre devient une invention discutée et difficile 
à appréhender. Les Méta-Matics, au même titre que  
le ready-made, prennent leurs distances par rapport aux autres 
phénomènes artistiques. 

Si les dessins produits par les Méta-Matics évoquent de façon 
ironique le tachisme ce n’est pas là leur principale 
caractéristique. D’après Pontus Hulten il s’agit plutôt  
d’une nouvelle approche de la réalité, d’un objet de méditation 
métaphysique. 

Et si à la galerie Denise René l’un des artistes vedette, 
Pamprolini, futuriste et émule de Léger, proclame avec talent: 
Les machines scandent le chant du génie, non loin de là, celles de 
Tinguely semblent remonter des puissances du désordre (œuvre 
de Matta datant de 1965). L’imitation, qu’induit leur production 
gesticulatoire et répétitive avec les peintures automatiques  
des tachistes et des gestuels, est d’autant plus subversive  
qu’elle travaille le regard porté sur ces œuvres, les amalgamant 
à quelque pitrerie mécanisée. Là où il y a répétition, disait 
Bergson, nous soupçonnons du mécanisme fonctionnant 
derrière le vivant. Par un mouvement incident de la mémoire,  
le public se trouve alors moins conduit à rire du résultat  
des Méta-Matics qu’à se gausser d’autres productions,  
d’autres artistes. 

Règlement de compte encore lorsque l’artiste transforme 
musées et galeries d’art en arrière-cour de ferrailleur:  
Plus le musée était blanc, plus les machines que j’amenais 
étaient dégueulasses. 

La méta machine tinguelienne dépasse et enveloppe le concept 
de machine. Une certaine épaisseur d’humanité crée leur 
richesse et leur séduction naît de la virtuosité intellectuelle du 
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jeu d’idée exprimant en un mot et en un geste ce qui 
nécessiterait de longs discours. 

Se joue un télescopage de mots et d’idées bricolant les gravats 
d’un discours ancien habile à parler des choses au moyen  
des choses (Claude Lévi-Strauss). 

Les Méta-Matics pénètrent la véritable essence de notre 
civilisation: elles harmonisent les rapports entre l’être humain 
et la machine. Ensemble, homme et machine peuvent créer 
quelque chose d’irrationnel et de non fonctionnel, de vital et de 
neuf. La machine, elle est pour moi de toute façon un instrument 
qui me permet d’être poétique. Si vous respectez la machine,  
si vous entrez dans le jeu de la machine, peut-être qu’on a  
une chance de faire une machine joyeuse, je veux dire libre;  
ce serait une possibilité merveilleuse.



À de très rares occasions 
depuis la création de 
Love&Collect, un thème  
ou une personnalité  
nous a semblé mériter 
d’emblée deux semaines, 
afin d’en explorer  
la richesse et  
la complexité.  
C’est ici indéniablement  
le cas, avec le critique  
Pierre Restany.
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Cent-onzième semaine 
Chaque jour à 10 heures, 
du lundi au vendredi,
une œuvre à collectionner 
à prix d’ami, disponible 
uniquement pendant
24 heures.

À de très rares occasions depuis la création de Love&Collect,  
un thème ou une personnalité nous a semblé mériter d’emblée 
deux semaines, afin d’en explorer la richesse et la complexité. 
C’est ici indéniablement le cas, avec le critique Pierre Restany, 
qui aura marqué de son empreinte puissante tout l’art en France 
dans la seconde moitié du vingtième siècle. 

Fondateur et catalyseur du groupe des Nouveaux réalistes  
dès la fin des années 1950, ce grand voyant terminera en effet  
le millénaire à la Présidence du tout jeune Palais de Tokyo;  
ce parcours témoigne de son importance autant que de l’audace 
de sa vision. 

La grande affaire de Restany demeurera celle du réel, et de  
sa production. Très vite, il a l’intuition que les jeunes artistes qui 
suscitent son admiration s’emparent de la question du réel 
d’une manière fondamentalement nouvelle: ils prennent la rue 
comme atelier, et ne se contentent plus de dépeindre  
leur environnement, mais prétendent se l’approprier, sans filtre,  
afin de partager avec le public ces nouvelles approches 
perceptives du réel revendiquées dans le Manifeste du Nouveau 
Réalisme, l’un des plus laconiques de l’histoire de l’art, signé  
le 27 octobre 1960 dans l’atelier d’Yves Klein sous l’impulsion  
du critique. 

Si la postérité de Restany se confond globalement avec  
celle du Nouveau réalisme, elle ne s’y réduit pas, loin de là.  
C’est pourquoi nous avons voulu organiser cet hommage en 
deux temps, comme deux faces d’un excellent vieux disque.  
Sur la face A, nous retrouverons cette semaine les tubes auquel 
le critique reste associé, des œuvres emblématiques de  
ses compagnons de route du Nouveau réalisme (cette session 
est symboliquement ouverte par un exceptionnel portrait de 
Restany par Raoul Hausmann, manière de souligner sa filiation 
revendiquée avec l’esprit Dada). La face B, à partir de lundi 
prochain, nous entraînera sur des voies moins balisées,  
à la découverte de quelques artistes singuliers, de sa génération 
ou plus jeunes, que Restany a fortement soutenus – preuve que 
son œil a musardé bien au-delà des seuls rivages  
d’un Nouveau réalisme auquel il serait injuste de le réduire.
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Je suis personnellement extrêmement heureux d’être,  
en tant que président du Palais de Tōkyō, site de création 
contemporaine, le garant moral d’une entreprise que je considère 
comme une des rares aventures du monde de l’art aujourd’hui: la 
survie de la communication libre au niveau d’une génération qui 
est directement aux prises avec toutes les tentations 
d’homologations médiatiques. Fondateur du Nouveau Réalisme 
en 1960, nommé à la présidence du Palais de Tokyo dès  
son ouverture, en 1999, le critique d’art Pierre Restany aura été, 
d’une extrémité à l’autre de sa carrière, de tous les combats 
d’avant-garde. Né en 1930 à Amélie-les-Bains  
(Pyrénées-Orientales) dans une famille aisée et cultivée, 
Restany passe son enfance à Casablanca, puis poursuit  
ses études universitaires en France, en Italie et en Irlande.  
Si la formation littéraire qu’il reçoit, notamment en khâgne  
au lycée Henri-IV à Paris, le conduit très tôt à occuper un poste 
dans l’administration ministérielle, il l’abandonne rapidement 
au profit d’un intérêt grandissant pour l’art de son temps. 

Dès le début des années 1950, Restany publie ses premiers écrits 
dans la revue Cimaise, y prend fait et cause pour Fautrier  
et se montre curieux de l’abstraction lyrique. À la suite  
de sa rencontre, déterminante, avec Yves Klein en 1955,  
le critique remet fondamentalement en cause les valeurs  
du langage. Analysant les mouvements contemporains  
de l’expressionnisme abstrait américain et de l’abstraction 
lyrique européenne, il décèle leurs limites, qu’il expose en 1958 
dans l’ouvrage intitulé Lyrisme et abstraction, publié deux ans 
plus tard. Puis il élabore le concept de  
nouveau réalisme = nouvelles approches perceptives du réel, 
donnant à la nature un sens moderne et attribuant une valeur 
humaniste à l’objet industriel. En 1960, il rassemble, sous le nom 
de Nouveaux Réalistes, différents artistes dont il a suivi  
le travail depuis leurs débuts: Arman, César, Christo, 
Deschamps, Dufrêne, Hains, Klein, Raysse, Rotella,  
Niki de Saint-Phalle, Spoerri, Tinguely et Villeglé. Dès lors,  
il devient l’ambassadeur du mouvement et l’impose sur le plan 
international, alors même que, d’Angleterre, le pop art gagne  
les États-Unis. 

Les événements de 1968 le conduisent à une réflexion 
prospective sur les structures sociologiques de l’art 
contemporain, qu’il consigne dans son Livre blanc-Objet blanc. 
Toujours avide de nouveautés, Restany ne cesse d’élargir  
sa pensée en s’intéressant au travail de jeunes artistes ou de 
nouveaux groupes émergents, parmi lesquels Jean-Pierre 
Raynaud, Alain Jacquet et le mec art (mechanical art).  
Au cours des années 1970, notamment à la suite de sa rencontre 
avec l’artiste Dani Karavan, le critique oriente sa réflexion vers 
des problèmes d’esthétique et d’urbanisme.  
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Par ailleurs, l’expérience qu’il fait, en 1978, de remonter le rio 
Negro, affluent de l’Amazone, l’amène à publier un manifeste 
portant ce nom, qui, renvoyant à un naturalisme intégral,  
se présente comme une réponse objective, synthétique et 
planétaire aux questions de l’art d’aujourd’hui. 

Parallèlement à toutes ces aventures, Restany partage  
son temps entre Paris et l’Italie. À Milan plus particulièrement, 
sa seconde patrie, il mène tout un travail attentif à l’évolution du 
design postmoderne, en collaborateur fidèle de la revue  
Domus. Proche de l’architecte Alessandro Mendini, il s’applique 
à repenser le rapport entre le monde de l’art et celui de  
la production, toujours préoccupé par la question du devenir de 
la création artistique dans la société postindustrielle. 

Au cours des années 1980-1990, Restany, voyageur infatigable, 
développe des relations de travail avec le continent asiatique et 
porte un intérêt pionnier à l’art contemporain de cette région 
du monde. Conférencier hors pair, il multiplie ses participations 
dans les colloques et les débats internationaux. Écrivain 
prolifique, il donne de nombreux textes et préfaces de 
catalogues. L’attention critique toute spéciale qu’il accorde à 
Yves Klein, auquel il consacre son dernier ouvrage,  
Le Feu au cœur du vide, signale le sens de sa propre quête  
d’un art résolument sublime. Ainsi, comme le souligne le titre 
du livre d’entretiens avec Jean-François Bory paru en 1983, 
Restany aura passé toute Une vie dans l’art.



Crédit photographique

Fabrice Gousset

Robert Robert
et SpMillot ont dessiné
cette Fiche 
pour Love&Collect
Écrans imprimables
Format 21 × 29,7 cm
18.06.2022


