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Parmi ces paysages 
autant abstraits que très 
concrètement ancrés 
dans la réalité physique 
des paysages qui 
l’entourent, une série 
d’encres minimalistes, 
dont celle-ci, évoquent 
l’œuvre d’un John Cage, 
semblant s’appuyer sur  
le souffle pour égrainer 
les tremblements.
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La dispersion de l’intégralité de l’atelier de Dora Maar  
(1907-1997), à l’Hôtel Drouot par la société Piasa en 1998, permit 
au public de redécouvrir l’œuvre dessiné et peint de cette 
artiste dont le nom brille au Panthéon de l’histoire de l’art  
du vingtième siècle, mais dont bien peu connaissaient alors  
la pratique personnelle. Si sa production photographique était 
relativement bien connue, son versant pictural et graphique, 
très personnel, n’avait jusqu’alors que très rarement quitté 
l’atelier, sauf pour une remarquée exposition consacrée à  
ses Paysages, déjà, par la Galerie Berggruen&Cie, à Paris en 1957, 
puis en 1990 quand le galeriste Marcel Fleiss avait montré  
ses tableaux rue de Penthièvre. 

C’est à partir de la douloureuse séparation d’avec Picasso que 
Dora Maar s’est autorisée à devenir vraiment peintre. Aux 
œuvres figuratives tragiques de l’immédiat après-guerre ont  
en effet succédé les grands formats abstraits aux couleurs 
chatoyantes des années 1960 et 1970. Mais c’est à partir  
des années 1980 que Dora Maar s’exprime pleinement, 
principalement dans une œuvre graphique inventive et très 
libre. Les paysages intouchés du Luberon, autour de sa maison 
de Ménerbes, livrés aux nuages démesurés et aux vents, 
expriment notamment avec force la lutte d’une artiste  
aux prises avec les spectres de son passé. 

Si la production picturale de Dora Maar apparaît à l’époque 
mineure par rapport à ses expérimentations photographiques, 
la rétrospective co-organisée en 2018 par le Centre Pompidou 
avec la Tate Modern et le J. Paul Getty Museum de Los Angeles  
a changé la perspective. Toute la seconde partie de l’exposition 
était en effet dédiée aux peintures, et surtout aux œuvres sur 
papier, qui ont surpris les visiteurs par leur liberté, la diversité 
des esthétiques qu’ils exploraient, et la singularité de  
leur approche perceptive du réel.  

Dans l’exposition que nous lui avons consacrée il y a quelques 
mois, nous avons montré comment l’artiste se saisit de la nature, 
omniprésente, à la fois luxuriante et âpre, pour reconstruire,  
par touches, un paysage qui est autant mental que sensoriel. Des 
encres qui égrainent les collines provençales, on passe aux ciels 
tourmentés, aux lavis où ne semble subsister que le souffle du 
mistral; çà et là l’artiste s’attarde sur un lys sauvage, ou un fruit, 
ailleurs c’est l’ocre de Roussillon qu’elle fixe sur le papier, à  
la manière d’une empreinte, témoin d’une évolution géologique, 
ou d’une marche. 

Parmi ces paysages autant abstraits que très concrètement 
ancrés dans la réalité physique des paysages qui l’entourent  
et des éléments qui le composent ou le traversent, une série 
d’encres minimalistes, dont celle-ci, évoquent l’œuvre  
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d’un John Cage, semblant s’appuyer sur le souffle pour égrainer 
les tremblements imperceptibles d’une série de gestes tout en 
retenue, mais à l’énergie indomptable. 

Les paysages du Luberon brossés par Mlle Dora Maar, avec une 
verve directe et en quelque sorte innocente, écrit André Chastel 
dans Le Monde à l’occasion de l’exposition à la galerie Berggruen 
en 1957, ont intrigué les amateurs comme la métamorphose 
inattendue d’une artiste qui, photographie ou peintre,  
a longtemps vécu dans l’orbite de Picasso. C’est la naissance  
de la peinture: à larges touches frustes étalant les bruns et les 
verts, elle semble regarder les rochers et les crêtes à travers  
les voiles de Turner ou la fixité de Courbet. On y sent l’exercice 
tout personnel, le besoin de fraîcheur, qui se précise sur quelques 
toiles par des frottis, par une recherche de matière suggestive, et 
surtout par un spirituel pointillisme dans les dessins, qui 
obtiennent avec aisance un effet poétique et abstrait.



6/166/16
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Tu vois la nature comme 
tu la sens, dans toute  
son ampleur de création 
mystérieuse et divine, 
rugueuse, féroce, noble, 
douce, luxuriante  
ou tragique à tour  
de rôle.   
Douglas Cooper
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Dooglas Cooper 
Le 13 Janvier 1957  
Château de Castille,  
Argilliers, Gard 
Texte paru dans le catalogue  
de l’exposition de Dora Maar, 
Paysages à la galerie Berggruen 
à Paris en janvier 1957

 Chère Dora,  
À toi de savoir pourquoi tu as pensé que tes tableaux auraient 
besoin d’être « présentés » au public et pourquoi ton choix s’est 
arrêté à moi-même, qui n’ai nullement l’habitude de faire  
le métier d’impresario artistique. Mais j’accepte avec 
enthousiasme la tâche que tu m’imposes, puisqu’elle me fournit 
une occasion de transmettre aux autres tout le plaisir que j’ai eu 
à contempler tes toiles. 

Ce ne sont d’habitude que les débutants, ou ceux dont  
la peinture est censée être difficile à comprendre, qui font appel 
à un préfacier. Ce n’est pas ton cas. Tu es connue en tant que 
photographe et peintre, tu as déjà exposé plus d’une fois, et  
ta peinture ne présente aucune difficulté à la lecture. Pourtant, 
si je devine bien le fond de tes pensées, tu te sens en ce moment 
un peu comme un débutant car cette exposition marque la fin 
d’une longue période pendant laquelle tu t’es enfermée dans 
ton atelier pour travailler, seule et avec une rare passion,  
sans permettre à tes amis, même aux plus intimes, de savoir 
quel chemin tu prenais et sans leur demander conseil dans  
tes moments de perplexité. 

Évidemment, la réouverture des portes est comme l’éclosion  
du papillon. Tu n’es plus la même, c’est un fait certain. Non 
seulement ta peinture a évolué depuis ta dernière exposition il y 
a dix ans, mais elle est surtout autre. Que de progrès, de 
changement d’esprit, séparent tes paysages d’aujourd’hui de  
ta peinture d’avant-guerre ou de ton admirable Portrait  
d’Alice Toklas (1913). Plus question de l’empreinte d’un maître 
guide. Pourquoi sens-tu alors un besoin de « présentation »? Il 
n’y a pas de critique plus sévère que toi, et puisque toi-même  
tu es satisfaite de ton travail, il est temps de le montrer et de  
le laisser juger par tes amis, car ce que tu as à leur offrir est  
une belle surprise. 

Je ne parlerai que pour moi, mais je voudrais que tu saches que 
ce qui me plaît surtout dans tes tableaux récents, c’est une 
inspiration directe de la nature, c’est un esprit romantique 
spontané et nullement forcé, et surtout c’est le bon métier  
de peintre dont ils font preuve. Oserais je t’avouer, sans trop 
insister, que j’y vois d’un côté des rapports avec Turner, et d’un 
autre, des rapports avec Courbet? Tu sais si bien apprécier  
les œuvres des maîtres d’autrefois, et ta prédilection pour  
la bonne peinture est si accusée, que je n’ai pas peur de faire  
ce rapprochement, qui ne me sert d’ailleurs que pour te situer 
dans une bonne tradition. 

Pourtant, ce n’est pas en cherchant des ancêtres ou  
des influences que l’on arrivera à définir les qualités propres de 
ta peinture. Et j’insiste sur le fait qu’elle est vraiment tienne.  
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Ton originalité se déclare de prime abord dans une volonté de 
faire une peinture qui n’est pas celle de tous les jours, dans une 
capacité à passer outre à toutes les modes picturales, dans une 
acceptation de ta façon naturelle de voir les choses sans 
chercher à faire de l’effet, et aussi dans une aptitude à manier  
le pinceau ou le couteau, qui est celle d’un vrai peintre. 
Qu’importe donc si, à côté des abstractions, des fausses 
originalités, des badigeonnages et des couleurs criardes qui 
tendent à déformer nos yeux en même temps qu’ils proclament 
la stérilité de tant d’œuvres de notre art contemporain,  
ta peinture à toi paraisse calme, bien élevée, peut-être pas 
actuelle? 

Assurément, elle n’est pas banale. Tu as une vraie vision de 
peintre, tu as le courage de poursuivre cette vision jusqu’à  
sa réalisation sur la toile, et tu es surtout bien servie par une 
main habile, par une façon remarquable de manier la pâte, une 
sensibilité et un instinct très sûrs. 

Il y a, en art, plusieurs façons valables de sentir et de représenter 
la réalité qui s’appelle nature, la tienne aussi bien que les autres. 
Et tous ceux qui savent apprécier un vrai talent et une vision 
authentique ne pourront que se féliciter de ta réapparition sur 
la scène artistique de Paris. Tu vois la nature comme tu la sens, 
dans toute son ampleur de création mystérieuse et divine, 
rugueuse, féroce, noble, douce, luxuriante ou tragique à tour de 
rôle. Mais il faut aussi que ton public sache que tu trouves tout 
cela dans ce merveilleux pays entre le Lubéron et le Ventoux, où 
nous nous rencontrons si souvent quand tu viens passer  
tes vacances à Ménerbes. Toutefois, tu n’es pas un peintre local 
— ni une femme-peintre dans le sens ennuyeux du mot — et là 
encore apparaît ton originalité. 

Qu’ajouter, ne serait-ce qu’ayant la bonne fortune de pouvoir 
regarder chaque jour un de tes paysages, je sais par expérience 
que ton tableau a été accepté par ceux qui figurent sur  
mes murs et que je me réjouis de ta présence à la maison?  
Ma présentation est terminée. J’espère que tu ne trouveras pas à 
me reprocher d’avoir été un mauvais interprète devant l’opinion 
publique. Je signe donc en vieille amitié.  
 
Ton 
DOUGLAS COOPER 

Texte paru dans le catalogue de l’exposition Dora Maar, 
Paysages à la galerie Berggruen à Paris en janvier 1957



Comme dans un effet de 
contraste sur le contraste, 
nous avons choisi de 
consacrer cette nouvelle 
semaine à des gestes 
minimaux, exprimés dans 
la franche dualité du noir 
et du blanc, quand l’art 
invente de nouvelles 
nuances, spirituelles plus 
que rétiniennes, afin de 
permettre ce «nouveau 
départ».
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Cent-septième semaine 
Chaque jour à 10 heures, 
du lundi au vendredi,
une œuvre à collectionner 
à prix d’ami, disponible 
uniquement pendant
24 heures.

L’art moderne a fait un usage extensif de la loi du contraste 
simultané des couleurs, qui est une caractéristique de  
la perception humaine des couleurs énoncée dès 1839 par  
le chimiste Michel-Eugène Chevreul, qui a fixé que le ton de 
deux plages de couleur paraît plus différent lorsqu’on les observe 
juxtaposées que lorsqu’on les observe séparément, sur un fond 
neutre commun. Sonia Delaunay a pour sa part érigé cette loi en 
véritable principe, en tirant avec son mari Robert l’invention du 
simultanéisme, que leur complice Blaise Cendrars a ainsi 
explicité: ce contraste n’est pas un noir et blanc, au contraire, 
une dissemblance. L’art d’aujourd’hui est une profondeur. […]  
Le simultané est une technique, le contraste simultané est  
le perfectionnement le plus nouveau de ce métier, de cette 
technique. 

Après la seconde guerre mondiale au contraire, l’urgence était 
bien de repartir de zéro. La présence, au cœur de cette semaine, 
d’une œuvre quasi pariétale signée Bernard Aubertin évoque en 
effet la nécessité vitale de bouleverser l’ordre établi, faire 
bouger les lignes, pour redéfinir le fondamentaux, jugés 
obsolètes, de la société comme de l’art. L’un de ses inventeur, 
Otto Piene, en détaille ainsi les enjeux: Nous avons, dès le départ, 
compris ZERO comme un nom pour une zone de silence et de 
nouvelles possibilités, et non pas comme l’expression  
du nihilisme ou d’un gag dans la veine du Dada. Nous pensions 
au compte à rebours avant le départ d’une fusée – Zero est  
la zone incommensurable, dans laquelle une situation ancienne 
se transforme en une situation nouvelle et inconnue. 

Comme dans un effet de contraste sur le contraste, nous avons 
choisi de consacrer cette nouvelle semaine à des gestes 
minimaux, exprimés dans la franche dualité du noir et du blanc, 
quand l’art invente de nouvelles nuances, spirituelles plus que 
rétiniennes, afin de permettre ce nouveau départ, car comme  
le proclamait une affiche-tract du groupe: Zero est silence. Zero 
est commencement. Zero est Zero. 
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