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Menant une excessive vie
faciale, on est aussi dans
une perpétuelle fievre de
visages. Dés que je prends
Un crayon, un pinceat,

il m’en vient sur le papier
Pun apres Pautre dix,
quinze, vingt. Et sauvages
la plupart. Est-ce moi
tous ces visages?

Sont-ce d’autres?

De quels fonds venus?
Henri Michaux
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C’est en 1990, de facon posthume, donc, qu’Henri Michaux est
pour la premiere fois présenté par la Galerie Chave. Pourtant,
I'ceuvre du premier, entre écriture et dessin, résonne en
profondeur avec I'univers artistique développé par les seconds,
ou le surréalisme, 'obsession, '’écriture et I'inquiétante
étrangeté jouent les premiers réles. En trois décennies,

la galerie saura se rattraper, organisant bien d’autres
expositions importantes des peintures et dessins du poete

des émergences et des résurgences, dont les mémorables
Peintures et dessins de 1955 a 1984, en 2002, accompagnées
d’un catalogue avec un texte d’Alfred Pacquement ou encore
Voyages: dessins, peintures, gravures, livres illustrés, 19431984,
avec une présentation de Pierre Wat.

Ce papier important, réalisé au milieu des années 1950, figure
une de ces tétes-masques emblématiques des dessins

de Michaux, qui confessait: dans tous les inachévements,

je trouve des tétes.l...]1 Tout ce qui est fluide une fois arrété
devient téte. Comme tétes je reconnais toutes les formes
imprécises; dans un premier temps, le poete s’était précisément
méfié de la peinture, coupable de ne pas savoir assez
s’affranchir de I’abominable réalité. Menant une excessive vie
faciale, ajoutait-il, on est aussi dans une perpétuelle fievre

de visages. Des que je prends un crayon, un pinceau, il m’en vient
sur le papier l’'un apres l'autre dix, quinze, vingt. Et sauvages

la plupart. Est-ce moi tous ces visages? Sont-ce d’autres?

De quels fonds venus?

Issue d'une collection de tres grande qualité, celle d’Howard

et Linda Karshan (centrée sur I'art européen d’apres-guerre,
notamment représenté par Beuys, Richter, Polke, Baselitz,
Fontana et Dubuffet, et le minimalisme américain, d’Agnes
Martin a Dan Flavin, en passant par Carl Andre), cette ceuvre
d’Henri Michaux avait été acquise au tout début des années 1990
par le couple aupres de la galerie munichoise de Fred Dahn,

qui a organisé trois expositions d'Henri Michaux,

toutes de qualité muséale, en 1987,1990 et 2020.






Des monstres dont ne
surgit souvent que le
visage: présents-absents
toujours en quete

d’un ancrage, ils sont

la projection d’'un moi

ou d’un non-moi que

le peintre malmene avec
une hargneuse
impartialité —figures
d’un monde hostile

ou fantomes intérieurs.
Pierre Robin
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Il est particulierement difficile de donner a voir, a l'aide

des mots, ce que Michaux, contre les mots, invente, de traduire
sa vision au moyen d’un langage qu’il a voulu, justement, fuir
dans I'image. Et il ne saurait étre question de retracer,

en quelques lignes, un itinéraire aussi sinueux que le sien,

a travers tant de techniques diverses: huile, lavis, gouache,
aquarelle, dessin, encre, acrylique. Tout au plus pourra-t-on
s’interroger sur la nature de I'’expérience plastique,

chez Michaux, et indiquer les principales directions

dans lesquelles elle s’est engagée.

Michaux nous apprend que, jusqu’en 1925, il haissait la peinture,
et le fait méme de peindre. C’est qu’il n'y voyait encore

qu’'une fagon de reproduire, de répéter le réel, ’abominable
réalité; il n’avait pas encore découvert qu’elle pouvait étre, aussi,
I'inventaire de 'invisible. Le recours a la peinture procede,
chez lui, d’'une instinctive méfiance a I'’égard de 'énorme
machinerie dulangage, de ce que sa préexistence a toute
démarche créatrice a de cruellement contraignant,

pour ’homme des mots. Sans doute les images elles-mémes
tendent-elles a se constituer en systéme de signes,

mais ce systéeme n’est pas aussi strictement codifié, hiérarchisé;
il ne nous emprisonne pas dans un réseau aussi serré
d’habitudes, de mécanismes, de structures. Il semble donc

plus facile de rejoindre, a travers I'’expérience picturale,

le primitif et le primordial, d’entrer en contact, avec ce qu’on

a de plus précieux, de plus replié, de plus vrai, de plus sien.

Si, en passant de la poésie a la peinture, Michaux change

de gare de triage, s’il regarde le monde par une autre fenétre,
les motivations profondes de la démarche créatrice demeurent
les mémes. Peinture et dessin peuvent étre tour a tour

—ou a la fois— agression et exorcisme, approche tatonnante de
I'étre et tentative de se parcourir; ils partent, eux aussi,

du méme refus de toute imitation, du méme projet de donner
forme al'informe. L'une des voies qu’emprunte la recherche
picturale devait tout naturellement conduire 'auteur

du Voyage en Grande Garabagne au pays des monstres.

Des monstres dont ne surgit souvent que le visage (ou méme
des fragments de visage): inachevés, vacillants, blémes, en proie
a d’obscurs tropismes, présents-absents toujours en quéte

d’un ancrage, ils sont la projection d’ 'un moi ou d’un non-moi
que le peintre malmeéne avec une hargneuse impartialité
—figures d'un monde hostile ou fantémes intérieurs.

L'une des premiéres tentatives de Michaux allait dans le sens
d’une peinture calligraphique: une main aventureuse dessinait
inlassablement, d une ligne continue ou rarement interrompue,
le simulacre d'une écriture inconnue. Michaux se lassa.
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Mais, bien plus tard, il devait reprendre, sous une forme un peu
différente, sa recherche. De I'encre de Chine jaillissent alors,
une a une, des créatures minuscules, & mi-chemin entre
I'nomme et la racine, qui s’égrénent, au fil des pages,

en un alphabet de ténebres. Un peu plus tard, elles s’avanceront
deux par deux, prétes pour le ballet du rut ou du duel. Puis
elles se multiplieront, proliféreront, noircissant la feuille
blanche de leur fourmillement innombrable, s’agglutinant

en groupes compacts, mais toujours mobiles, toujours en train
de se défaire, parcourus de mouvements rageurs, scandant
des rythmes. Du combat du peintre contre le sale flot noir

ont surgi, en foule, des visions de combat.

De l'expérience mescalinienne, du formidable spectacle optique
qu’elle constitue, de 'envahissement total, sans rémission

ni recours, qu’elle inaugure, procede un graphisme qui

ne pouvait que se réduire a une série de sismogrammes:

sans commune mesure avec 'immensité de 'événement

qu’il enregistre, le dessin n’est plus alors, nous dit Michaux,
qu’une sorte de traduction graphique du vibratoire auquel

j ai assisté; de 'ampleur de I'invasion subie, son espace
surpeuplé témoigne- de facon parfois terrifiante. Le dessin
mescalinien se trouve constamment confronté a I'impossibilité
de rendre le lieu sans lieu, la matiere sans matérialité, I’espace
sans limitation. Une inépuisable prolifération d’entrelacs,

de brisements, de franges, de spirales, de zébrures, instaure

le régne d’'une infinie répétition, défiant tout effort du langage
pour apposer un nom sur ce qui n’est jamais étre ou objet, mais
seulement flux et passage, ou, plus exactement, trace

—simple trace et rien de plus- d’'un flux et d'un passage.






Marchands d’art, de
jouets et de matériel pour
artistes des les années
1940 a Vence, puis
lithographes et éditeurs,
les Chave pere et fils ont
eté d’inlassables
montreurs de I'Art Brut,
du Surréalisme, et plus
generalement de

la création franche

et singuliere

du vingtieme siécle.
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Alphonse Cha;/e (a gauche)
avec Jean Dubuffet, a Vence
en 1956

11/17

A plusieurs reprises déja nous avons rendu hommage aux
grands galeristes qui nous ont précédés. Des 'ouverture de
notre espace rue des Beaux-Arts, nous avons ressenti
qu’inaugurer une galerie a Saint-Germain-des-Prés c’était
s’inscrire dans une histoire. En intitulant notre exposition
d’ouverture Chez Iris et Jeannine,nous entendions saluer

la mémoire de deux grandes marchandes du quartier, Iris Clert
et Jeannine de Goldschmidt, qui font partie de ces figures quasi
mythiques qui nous ont donné ’envie et I’énergie de suivre
notre propre voie. Depuis, nous avons aussi eu l'occasion de
saluer par exemple Iolas le grand, autre galeriste
incontournable du quartier, mais aussi de New York, Athénes,
Geneve, Milan...

Pour cette nouvelle semaine, nous avons choisi de rendre grace
a toute une dynastie, installée comme marchands de jouets puis
d’art a Vence depuis 1940, d’abord emmenée par Alphonse
Chave (dont la galerie ouvre en 1947, sous le nom prédestiné

Les Mages) qui, jusqu’a sa disparition en 1975, a ainsi mené de
front deux activités contigiies : galeriste et marchand de jouets
et de matériel pour artistes dans son bazar voisin. Apres 1975,
c’est son fils Pierre, également lithographe et éditeur qui, avec
son épouse Madeleine, lui a succédé.

Alphonse Chave était un chineur, un regardeur passionné et
éclectique. Dans les années 1950 et 1960, il a exposé des artistes
qui avaient leurs habitudes dans la région, et étaient devenus
ses amis, au premier rang desquels Jean Dubuffet, bien str,
mais aussi Henri Michaux, Jacques Prévert, Georges Ribemont-
Dessaignes, Max Ernst ou Man Ray... D’'une curiosité totale,
Chayve invitait en outre sur ses cimaises quelques jeunes
créateurs de 'Ecole de Nice, Arman, César ou Robert Malaval.
Son gott le portait naturellement vers les irréguliers, les
singuliers, comme Ozenda, André Bauchant, Gabritschevsky,
Philippe Dereux, Louis Pons, Gaston Chaissac, Fred Deux...

Si la programmation de la galerie fait la part belle au
Surréalisme ou aux marges de la littérature, c’est bien I’Art Brut
qui en demeure la colonne vertébrale, marquée par 'intimité
avec Jean Dubuffet, qui témoignait, évoquant Vence : Je n’ai
qu’un amiici, c’est le bon Alphonse Chave. Il aime plaisanter et
rire. Il tient un petit bazar ou se vendent des pointes Bic, des
cahiers d’écolier, des jouets d’enfant, et, par ailleurs, une jolie
galerie de tableaux ou les clients manquent totalement et qui

ne lui apporte que déficits calamiteux. Je prends le café avec

lui chaque jour apres le déjeuner de midi.

Accueillant, disponible, érudit aimant transmettre son regard
sur l'art, Alphonse Chave avait une conception toute
personnelle de l'activité de galeriste, entierement tournée



12/17

vers le partage et 'échange : Il n’est pas intéressant de faire de
la communication, professait-il. Il est intéressant de se prouver
que la chose existe. La communication s’annule trés vite. Chez
nous, c’était l'inverse. On est a Vence, on a une galerie, les gens
savent ou ne savent pas mais ils passent un jour ou l’autre.
Finalement on existe toujours (...) Il n’y a pas de grands ou de
petits collectionneurs. Il n’y a que des gens qui s’intéressent a
l’'objet que l’'on présente. Et certains ont la possibilité de
l'acquérir. Lacquisition d’une ceuvre prouve que la personne
s’engage. Mais tous ceux qui ne peuvent pas acquérir, ils
s’engagent aussi. Ils rentrent dans la galerie, ils voient les choses,
ils participent par leur présence.

Son fils Pierre a eu a coeur de poursuivre cette singuliere
aventure, tout en y apportant sa propre sensibilité, dans le choix
des artistes, mais également dans son ouverture vers I'estampe.
C’est dans l'atelier de lithographie que Jean Dubuffet s’était fait
installer a Vence que Pierre Chave découvre en 1958 I'intérét
spécifique de cette technique d’édition, dont il n’aura de cesse
de percer les secrets, jusqu’a devenir le lithographe le mieux
équipé de tout le Sud de la France. Des 1966, il devient I'un
deslithographes attitrés de Max Ernst, réalisant avec lui plus de
deux cents lithographies. Son role ne se borne pas a celui

d’'un exécutant, ainsi qu’en a témoigné le maitre du Surréalisme
: pendant la mise en route d’une série de lithos en couleurs,

mon ami Pierre Chave, lithographe émérite, raconte Max Ernst,
a découvert, comme par hasard, l’éclat dii a la fortuité

des compositions. Le procédé est bien simple : au lieu de jeter

les épreuves obtenues par le hasard des surimpressions
successives dans le panier a papier, prenez la peine — ou offrez-
vous le plaisir — de les regarder attentivement de pres ou (de loin).
Laissez libre jeu aux jeux de votre imagination. Réjouissez-vous
de la soudaineté de vos associations mentales et sensuelles,

des harmonies et des dissonances de couleurs que le hasard vous
a ainsi réservées. Cette découvert conjointe a donné lieu a

une série de passionnants collages lithographiques !

Pierre Chave s’est éteint en décembre 2020, alors que le Musée
National d’art moderne inaugurait, au sein de ses collections
permanentes, un Hommage a la galerie Chave, dans une série
de salles thématiques voulues par le directeur d’alors, Bernard
Blistene, pour honorer les grandes figures du commerce de l'art
en France au vingtiéme siécle, dont I'influence a excédé de loin
la seule sphere commerciale.

Tout au long de I'année 2021, 1a Galerie Chave, qui perdure, a
présenté un tout d’horizon de ses engagements artistiques en
forme de triptyque, comme un tour d’horizon de la famille de
pensée et de formes qu’elle a su fédérer depuis pres de quatre-
vingts ans, autour de notions aussi emblématiques que:



L'emprise du signe, De Dada... a demain, des esprits libres et
affranchis et Au-dela du mur de raison... les mondes étranges,
réunissant les grands créateurs auxquels le nom de Chave
restera pour toujours attaché.
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hommage aux grands
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Love&Collect: Gloire aux Chave

¢ Quatre-vingt-huiiéme semaine

Deés l'ouverture de notre galerie Loeve&Co, nous avons voulu
rendre hommage aux galeristes qui nous ont précédés, et ont
largement conditionné notre passion pour l'art. Apres Iris Clert,
Jeannine de Goldschmidt et Alexandre Iolas, c’est a la dynastie
Chave que nous rendrons hommage cette semaine. Marchands
d’art, de jouets et de matériel pour artistes dés les années 1940
a Vence, puis lithographes et éditeurs, les Chave pére et fils ont
été d’inlassables montreurs de I’Art Brut, du Surréalisme, et
plus généralement de la création franche et singuliere

du vingtiéme siecle. Aulong de la semaine qui s’ouvre, nous

les saluerons a travers les ceuvres de cinq artistes qui ont
participé a écrire I'une des plus belles pages du commerce

de I'art moderne (commerce étant ici entendu au sens large
d’échange et de partage).

Philippe Dereux, Fred Deux, Robert Malaval

Henri Michaux, Jean-Claude Silbermann

Inscription sur notre site et suivez ce projet en temps réel
sur Instagram et Twitter @oveandcollect
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